Eine Deckenlampe flackert, und als das Surren des Staubsaugers verstummt, ist das beharrliche Klicken der Leuchtstoffröhre das einzige Geräusch, das bleibt. Die Frau steht in der Mitte des Großraumbüros und wischt sich mit dem Ärmel den Schweiß von der Stirn. Sie ist als Raumpflegerin angestellt, doch das ist sie nicht, sie fühlt sich als Putzfrau, … Weiterlesen Die Einsamkeit der Putzfrau.
Ein seltsamer Moment. Ich saß im Eisenbahnwagen, in passiver Gesellschaft von anonymen Geistern, vor dem Fenster tappte der Tag noch im Dunkeln, und ich weinte. Keine Bäche zwar, höchstens ein Tropfen im Winkel, das Schamgefühl kann manchmal ein Spielverderber sein. Es dauerte nicht lange, fiel niemandem auf außer mir, und vielleicht war es darum nicht … Weiterlesen Im Zug zu weinen.
Sie erwachte, weil ein Spatz gegen ihr Schlafzimmerfenster geflogen war und nun lauthals sein Schicksal beweinte. Noch ein wenig benommen rieb sie ihre Augen und stand auf, öffnete das Fenster und reichte dem Spatz ein Taschentuch. Dann ging sie in die Küche. Eine Kaffeemaschine ist eine gute Sache. Leider hatte sie keine, und so musste … Weiterlesen Von Spatzen und Papierflugzeugen.
Jemand muss doch die Verantwortung übernehmen. Jemand muss doch schuld sein. Jemand muss doch Blut an seinen Händen haben. Jemand muss doch das alles verstehen. Jemand muss doch unsere Kreuze tragen. Jemand muss doch in die Vulkane springen. Jemand muss doch all die Suppen verspeisen. Jemand muss doch die schwarze Wolle liefern. Jemand muss doch … Weiterlesen Jemand muss doch.
Manchmal legen sich Dinge quer in der Zeit, verheddern sich in den Strukturen der Welt, werfen Fragen auf. Sie zu beantworten oder es zumindest zu versuchen, wäre ein komplexer, mühseliger und mitunter langwieriger Prozess, den wir offensichtlich scheuen, denn unsere Antworten sind kurz und simpel, es sind eigentlich gar keine Antworten, sondern unzureichende Grunzlaute, Reaktionen … Weiterlesen Einfache Grunzlaute.
Es war ein seltsam unauffälliges Haus. An mehreren Stellen blätterte Putz von den Mauern, aber nicht zu sehr, es war keine Ruine, auch nicht baufällig, lediglich ein altes Haus, grau und öde. Eigentlich hätte es nichts darüber zu berichten gegeben, dennoch war es berühmt, zumindest in der kleinen Welt meiner Kindheit, denn es hiess, darin … Weiterlesen Von der Traurigkeit, wenn niemand Hamster kocht.
Die Kapitäne sagen, die Schiffe gingen unter, die grossen Tanker ebenso wie die kleinen Boote, sogar die aufblasbaren Rettungsinseln. Die Piloten melden, die Flugzeuge stürzten ab, die Atemmasken hätten keinen Nutzen, die Schwimmwesten ebenso wenig, und die Getränke seien gratis. Die Feuerwehrmänner rufen, die Brände seien nicht zu löschen, die Häuser würden demnächst kollabieren, die … Weiterlesen Immer die.
Ihr Name ist für unsere Zungen und Augen eine Herausforderung, eine weitgehend unbekannte dazu, denn er ist nur wenigen ein Begriff, was wiederum nicht an der Anordnung der Buchstaben liegt, sondern eher an der fremden Welt, in der sie sich bewegt, sich selbst, aber auch viele andere Menschen, vornehmlich Frauen, etwa jene, die sie zum … Weiterlesen Leymah Gbowee.
Ein anonymer Spieler wirft Würfel auf das Feld, und in diesen Würfeln wohnen wir dann, nennen sie Heim und das Land, das sie umgibt, Heimat. Wir hängen Bilder an die Wände, stellen Tische in die Räume und Vasen auf die Tische und Blumen in die Vasen und nennen das Individualität, und wenn andere Menschen die … Weiterlesen Würfel.
Ein Krokodil am Himmel; langsam öffnet es sein gewaltiges Maul, sein Schwanz windet sich. Eine Libelle in der Luft; unaufhörlich folgt sie ihrer Route, verharrt nur manchmal in der Schwebe. Zwei Körper auf einer Wiese; nackte Haut, keine Zwischenräume, jede Bewegung verdichtet das Spiel. Das Krokodil schnappt zu, gelassen und träge, verschlingt seine unsichtbare Beute. … Weiterlesen Ein Krokodil, eine Libelle, zwei Körper.
Ich rauche meine Freunde bis zum Filter, zumindest beinahe. Dennoch erkennt er einen Wert in jenem Stummel, den ich mangels Alternativen auf den Asphalt fallen lasse. Er hebt ihn auf, nimmt einen Zug, atmet den Rauch schnell ein und umso langsamer wieder aus, zieht ein weiteres Mal an der Zigarette und wirft sie schließlich zur … Weiterlesen Ein Mann, zwei Züge.
Man sagt oft, Frauen hätten das letzte Wort, und angesichts der Tatsache, dass die statistische Frau einige Jahre länger lebt als der statistische Mann und somit noch sprechen kann, wenn der geschlechtliche Kontrahent längst verstummt ist, wohnt diesem Klischee durchaus ein Körnchen Wahrheit inne, doch ich kenne keine statistische Frau, übrigens auch keinen statistischen Mann … Weiterlesen Ein Satz über das letzte Wort.
Die Geschichte ist erfunden, doch ich weiss, sie ist wahr. An einem Punkt dieser Geschichte erzählt die Frau, ihr Gesicht ein Trümmerfeld, von ihrem Ehemann, der ihr einst ewige Liebe und Treue schwor. «Er steckt Dinge in mich rein. Dinge, die da nicht hingehören. Glas. Er steckt Glas in mich rein.» Sie spricht es aus, … Weiterlesen Im Versteck hinter erfundenen Geschichten.
Vor gefühlten Jahrzehnten, als Unmengen von Zeit in meiner Welt herumlagen, die es totzuschlagen galt, um mich von Gedanken an meine Arbeitslosigkeit und die Irrelevanz meiner Existenz abzulenken, gewöhnte ich mir an, diesem Totschlagen die Form von täglichen Ausflügen zum Supermarkt meines Vertrauens zu geben, der glücklicherweise nur wenige Gehminuten von meiner Wohnung entfernt lag. … Weiterlesen Die lächerliche und fiktive Biografie von Francesco.
Ein typographischer Faustschlag. In grossen Lettern stellt eine der auflagenstärksten Zeitungen des Landes die brennende Frage, ob ein semiprominentes Model zu flach sei, also zu kleine Brüste habe. Auch in mir flammt eine Frage auf, ich überlege, welcher Aspekt in mir den grössten Brechreiz auslöst. Dass der Körper einer Frau zum Gegenstand einer öffentlichen Diskussion … Weiterlesen Brüste zum Kotzen.
Ich weiss nicht, was ich heute vor zehn Jahren tat, was ich trank und was ich hörte, doch wenn ich mir damals den heutigen Tag ausmalte, blieb das Bild leer, nicht nur frei von Konturen und Farben, sondern frei von mir, ohne Platz für mein Ich in zehn Jahren. Ich erinnere mich und stelle fest, … Weiterlesen Damals, in zehn Jahren.
Im Zug neben mir eine Nonne, Schweisstropfen auf ihrer Stirn, es muss heiss sein unter den vielen Tüchern, ihre Hände sind verschränkt, ein Klischee, die Haare dunkel, es gibt kaum blonde Nonnen, so denke ich, auch das ein Klischee, doch sie, neben mir, verkörpert es perfekt, nur der Blick passt nicht ins Bild, er ist … Weiterlesen Eine Nonne, Versäumnisse.
Man muss kein Verbrechen begehen, um im Gefängnis zu landen, es bedarf keiner Mordwaffe, keines Blutvergiessens, um sich der Freiheit zu berauben, und auch ohne Prozess und Schuldspruch kann man zum Leben hinter Gittern verurteilt werden, ein Leben auf wenigen Quadratmetern, zwischen stummen Mauern, und da ist nicht genug Raum, um nach hinten fallen zu … Weiterlesen Hinter Gittern.
Man kann vorsichtig schätzen, wie viele Jahre man als Lebewesen verbringen wird, kann diesen Wert in Tage umrechnen, das Resultat als Nenner festlegen und so zumindest in der Theorie die bruchteilhafte Bedeutung eines Tages im Vergleich zum ganzen Leben definieren. Man kann die Dauer des Schlafes in Relation zu den Stunden eines Tages stellen und … Weiterlesen Leben in Zahlen.
Die Haut, warm und weich, ihr Duft dringt in die Nase, in den Kopf; der Körper, gestreichelt von Händen, sanft und forsch und zaghaft und fordernd; ihr Aufbäumen gleicht einem Tanz, leidenschaftliche Anmut im Rhythmus ihres Atems. Seine Lippen erkunden die Stelle hinter ihrem Ohr, ihren Hals, ihren Bauch, ihre Brüste und den Raum zwischen … Weiterlesen Eine Sprache ohne Grammatik.
Disputnik 