Schwarzes Metall, ein matter Glanz, das Licht des Tages in Blau und Grau gekleidet. Er kniet auf dem verkrusteten Boden, sein Blick folgt dem Lauf der Waffe, die auf ihn gerichtet ist. Während er sich wundert, wie perfekt und gerade die Linien des Gewehres gezeichnet sind, sickert eine einzelne Träne aus dem Winkel seines Auges, … Weiterlesen Bewaffnet entwaffnet.
Der Frühling kommt. Die Blumen beginnen zu sprießen, die Vögel singen schon beim ersten Licht des erwachenden Tages, alles blüht auf, die Natur und die Menschen, vor allem die Menschen. Man lacht wieder mehr. Die Haut hängt nicht mehr so schwer an den Knochen, die Schultern und Gesichtszüge entspannen sich. Und während das Leben mit … Weiterlesen Das Fehlen.
«Sag, liebst du mich?» fragt sie, und die Stimme zittert, doch das tut sie schon seit Jahrzehnten. Er schaut sie an, aus diesen dunklen und warmen Augen, die immer ein wenig wässrig sind, und lächelt. Dann ergreift er ihre Hand und küsst die fleckige Haut, ganz sanft, als wäre sie aus dünnem Papier. «Sieh doch, … Weiterlesen Seltsam.
Sie war damals wohl etwa zwanzig und damit zwei oder drei Jahre älter als ich, sie hieß Patricia, mit c, war sehr klein und dünn und laut, doch ich mochte sie trotzdem, schon allein, weil sie mich beachtete, mit mir sprach, und womöglich war ich sogar ein wenig verliebt, wenn auch nicht allzu heftig und … Weiterlesen Paris, merde.
Zum ersten Mal traf ich Matthias in der Berufsschule. Ich trug eines jener T-Shirts, auf welchem ein Strichmännchen aufgedruckt ist, das ein Hakenkreuz in einen Papierkorb wirft. Ich trug es wohl, weil ich wenig sprach und dennoch etwas sagen wollte. Jedenfalls kam er zu mir hin und fragte mich, ob ich wirklich gegen Nazis sei. … Weiterlesen Der braune Fleck.
Im Mund der Geschmack von Metall. Irgendwann fing es an, irgendwann hört es auf. Es gibt für alles eine Zeit, und wenn keine Zeit mehr da ist, bleibt nichts übrig. Sie ist am Ende, am Ende der Zeit, am Ende der Fahnenstange, und vielleicht rührt daher der Geschmack von Metall. Vielleicht ist es auch einfach … Weiterlesen Der Geschmack von Metall.
Sie fühle sich wie ein nacktes Mädchen im Wald, sagte sie. Ungeschützt und bebend, starr vor Kälte. Sie friere immer, erzählte sie, sogar in der Hitze des Sommers. Sie wolle einfach ein wenig Wärme. Eine Wolldecke vielleicht, oder einen Mantel, irgendetwas, um sich einzuhüllen. Wenn alles so kalt sei, meinte sie, dann könne man doch … Weiterlesen Im Wald so kalt.
Sie haben die Möbel vor das Heim gestellt, auf die Wiese mit den Unmengen an Hundekot, und vielleicht ist einer der Männer mit den schweren Stiefeln in ein solches Häufchen getreten, aber nur vielleicht. Was von ihrem Leben übriggeblieben ist, steht nun zwischen den Halmen, und ihr Atem liegt noch über den Dingen, wie ein … Weiterlesen Zwischen den Halmen.
Da ist dieses Mädchen namens Hiroshima, obwohl, ein Mädchen ist sie nicht, sie ist eine junge Frau, eine durchaus attraktive, faszinierende Frau, doch einerseits ist sie trotzdem ein Mädchen, wird es immer bleiben, während sie andererseits viel zu früh aufhören musste, eines zu sein, und nun ist sie weder das eine noch das andere, eine … Weiterlesen Hiroshima.
Die Buchstaben, sie weinen manchmal. Denn ab und zu bilden sie Wörter und Sätze, die sie bis ins Mark mit Traurigkeit erfüllen. Zum Beispiel, wenn sie erzählen, wozu Menschen fähig sind. Einmal, da bildeten die Buchstaben einen hübschen Namen, den Namen eines Mädchens, und in den folgenden Sätzen verdeutlichten die Buchstaben, dass nicht nur der … Weiterlesen Die Tränen der Buchstaben.
Es war einmal. So beginnen Märchen, doch er hat nie eines gelesen, bekam auch keines vorgelesen, zumindest keines, an das er sich hätte erinnern können, und ganz sicher findet er auch in keinem Märchen statt. Eigentlich findet er nirgends statt. Zwar ist er physisch vorhanden, und wenn er in der Kneipe auf einem Stuhl sitzt, … Weiterlesen Es war einmal. Kein Märchen.
Sie sitzt am Fenster, ein Dröhnen in den Ohren, von der Stille und all den unbeantworteten Fragen, ein Rauschen aus klingender Vergangenheit, das Lachen und das Schluchzen, das berstende Geschirr und die leisen Schritte auf Parkett, alles aufgelöst im Widerhall der Zeit, eine Zeit, die alles verschlingt, was sich ihr in den Weg stellt, jede … Weiterlesen Schall und Rauch.
Die Vorstellung ist längst zu Ende, der Vorhang gefallen, die Bühne ein Brachland. Sie sitzt in ihrem Sessel, allein im Theater, der Staub hängt in der Luft wie Fetzen von vergangenen Klängen und Bildern. Ihr Blick wandert über die leeren Ränge, stolpert benommen über die Lehnen, bleibt hin und wieder an Kanten hängen. Sie kennt … Weiterlesen Nach dem Vorhang.
Sie ist da, und sie ist nirgendwo, allein in diesem Zimmer, in dessen Winkeln sich der Staub sammelt, allein in dieser Stadt, zwischen Millionen leeren Gesichtern, in dieser Welt, die auch im Sommer nicht wärmt, und während draußen kalte Lichter durch die urbanen Adern fließen, hat sie sich über die Rückenlehne des Sofas gelegt, wie … Weiterlesen In ihren Räumen.
Was ist eigentlich gut an den alten Zeiten? Wann ist eine Zeit alt genug, um zu den guten Zeiten zu zählen? Wann haben die neuen Zeiten begonnen, und werden sie eigentlich automatisch gut, sobald sie genügend alt sind, um zu den alten Zeiten zu zählen? Und wenn die Zeit relativ ist, sind dann auch die … Weiterlesen Die guten alten Zeiten.
«Ach, wissen Sie, Frau Rosenthal, da können Sie noch so wild mit Ihrem kleinen jüdischen Köpfchen wackeln, Ihr Sohnemann ist und bleibt eine Null. Der steht sich doch vor Aufregung selbst auf den Schwanz, wenn er Futter wittert. Und hässlich ist er auch, Ihr Sohn! Vor allem im Vergleich zu meinem Jungen.» Die Nase von … Weiterlesen Oskar.
Vereinzelte Klaviertöne erzählen von einer Zeit, die es längst nicht mehr gibt, von einer Zeit vor der Zeit, vergraben unter den Dingen, die sich häufen und ansammeln, unaufhörlich, und vielleicht gibt es ihn, den Moment im Leben, den man sehnlichst erreichen will, wenn man jünger ist, und an den man sich zurücksehnt, wenn man älter … Weiterlesen Sehnen, Entzündung.
Ich kannte ihn kaum, zumindest nicht gut genug, um mich heute noch an seinen Namen erinnern zu können. Wir verbrachten eine Woche in unfreiwilliger, staatlich diktierter Gemeinschaft, sahen uns danach vielleicht noch zwei oder drei Mal. Er rauchte die gleichen Zigaretten wie ich, manchmal reicht das schon aus, um die Fremdheit zu besiegen. Ich weiß … Weiterlesen Die Verschwörung und der Mann vom Schlüsseldienst.
Sie blinzelt und blickt durch das Fenster, das die Sonnenstrahlen in den Raum lässt. Es sei viel zu hell, sagt sie, und wendet sich ab. Draußen sterben die Blätter, verlieren die Kraft, um sich an den Zweigen zu halten, und fallen erschöpft zu Boden. Sie sitzt in einem kleinen Zimmer, auf den wenigen Quadratmetern, die … Weiterlesen Sie stirbt, und was bleibt, ist Negermusik.
Deine Welt war eine andere, kleiner und zugleich größer, und du warst in ihr kleiner und zugleich größer als ich es heute bin. Du hast häufiger geweint und häufiger gelacht, du hast heftiger gejubelt und heftiger gebangt als ich es heute könnte. Deine Angst und dein Mut waren kleiner und zugleich größer, und du warst … Weiterlesen Und zugleich.
