Kopfschüttler.

Es ist ein sehr lautes Kopfschütteln, der Klang erinnert an ein rostiges Gartentor, was eigentlich überraschend ist, denn Herr und Frau Kopfschüttler sind durchaus geübt im Kopfschütteln, sie tun es häufig und meistens synchron, ab und zu unterbrochen von einem «Tststs» oder einem «Ach» oder einem anderen Laut, der Missbilligung und Unverständnis zum Ausdruck bringen soll.

Der aktuelle Auslöser für das Kopfschütteln der Kopfschüttlers ist eine Schneeballschlacht, die sich vor ihnen auf der schneebedeckten Wiese ereignet. Schon allein die Tatsache, dass Kinder ein solch martialisches Gebaren an den Tag legen, stößt Herrn und Frau Kopfschüttler übel auf, doch das wilde, ungezügelte und zudem ungebührlich lautstarke Schauspiel, dessen Zeuge sie sind, wird nicht von Kindern vorgetragen, sondern von Erwachsenen. «Das ist doch kindisch!» zischt Frau Kopfschüttler und schiebt ein tadelndes «Tststs» nach. «Ja, ganz fürchterlich kindisch!» stimmt Herr Kopfschüttler zu und versucht, zugleich den Kopf zu schütteln und zu nicken, was ihn ein wenig aus dem Gleichgewicht bringt. «Werdet erwachsen!» brummt er ärgerlich und hebt seinen Zeigefinger, legt dabei seinen Kopf in den Nacken und schiebt die Brust nach vorn, weil man das so macht, wenn man Autorität beweisen will.

Zufällig kommt in jenem Moment Erich Kästner des Weges, der überraschenderweise noch immer am Leben ist und ebenso überraschenderweise überaus gerne im Dorf spazieren geht. Das laute Kopfschütteln von Herrn und Frau Kopfschüttler lässt ihn erschaudern, denn er glaubt, dass Leute, die andere Leute belehren, sie sollen sich gefälligst nicht so kindisch verhalten, vor allem neidisch sind und damit hadern, dass sie selbst das Kind in ihnen verloren haben. Erich Kästner tritt zu den Kopfschüttlers heran, hebt grüßend seinen leicht zerbeulten Hut und räuspert sich, als wolle er eine Ansprache halten, sagt dann aber nur einen einzigen Satz. «Nur wer erwachsen wird und ein Kind bleibt, ist ein Mensch.» Dann geht Erich Kästner weiter, die Hände hinter dem Rücken verschränkt, und Herr und Frau Kopfschüttler sehen ihm nach und sagen «Tststs» und «Ach» und schütteln synchron ihre Köpfe.