Im Schritttempo.

Sie hätte ein Taxi nehmen sollen. Eva hatte gedacht, dass ihr die frische Luft gut tun würde. Sie hatte gehofft, dass die Wirkung des Alkohols auf dem Nachhauseweg nachlassen und sie sich nicht mehr ganz so betrunken und elend fühlen würde. Diese Hoffnung hat sich zwar erfüllt. Trotzdem war es ein Fehler.

Zunächst war Eva das Auto gar nicht aufgefallen. Während sie der langen Landstraße entlangging, waren immer wieder Autos an ihr vorübergefahren. Die meisten kamen von hinten. Ihre Scheinwerfer beleuchteten den Weg vor ihr, und während sie schnell näher kamen, wurde der Weg heller, ihr Schatten immer kürzer, der Klang des Motors immer lauter. Der Moment, in welchem das Auto jeweils auf ihrer Höhe war, wirkte wie ein Knall, eine Art Aufprall. Dann nahm die Intensität rasch ab, das Licht verschwand in der Ferne, das Geräusch ebbte ab und Eva war wieder allein auf der Landstraße. Dieses Mal sind die Dinge anders. Dieses Mal bleibt das Scheinwerferlicht konstant, ihr Schatten ist relativ lang und diffus, der Motor ist kaum zu hören, weil das Auto so langsam fährt. Sie wartet darauf, dass das Auto sie überholt, doch das Auto überholt sie nicht. Es bleibt einfach hinter ihr und folgt ihr im Schritttempo.

Sie denkt an die Erzählung ihrer Mutter, die einst, als sie noch jung war, von einem Mann mit dem Auto mitgenommen worden war. Irgendwann hatte der Mann den Wagen bei einem Waldstück angehalten, den Motor abgestellt und angefangen, sie merkwürdig anzusehen. Dann hatte er ihr mit einer Hand an die Brüste gefasst und zugleich sich selbst mit der anderen Hand in den Schritt gegriffen. Sie hatte in panischer Angst die Tür aufgerissen, war aus dem Wagen gestürzt und weggerannt. Es war zum Glück eine beinahe wolkenlose Nacht, der Mond schien hell vom Himmel. Ohne das Mondlicht hätte ihre Mutter in jener Nacht wohl nicht heil nach Hause gefunden.
Immer wieder erzählte ihre Mutter diese Geschichte, und Eva mochte sie gar nicht mehr hören. Jetzt ist sie einfach da, die Geschichte, und Eva weiß nur zu gut, weshalb sie in ihren Gedanken aufgetaucht ist.

Noch immer fährt das Auto hinter ihr. Eva blickt nach vorne, sucht nach Anhaltspunkten, um zu wissen, an welcher Stelle der Landstraße sie sich befindet und ob das Dorf, in welchem sie wohnt, bald vor ihr auftaucht, doch sie sieht nichts, das ihr bekannt vorkommt, was bedeutet, dass sie noch weit entfernt ist von ihrem Ziel. Sie geht schneller, doch das Auto beschleunigt ebenfalls, bleibt dicht hinter ihr.

Als Eva etwa zehn Jahre alt war, wurden in ihrem Heimatstädtchen zwei dreizehnjährige Mädchen entführt. Eine davon war die Schwester von Evas Klassenkameradin. Tagelang suchte man nach ihnen, die Zeitungen berichteten unaufhörlich, jeder sprach darüber. Als man dann ihre Leichen in einem Waldstück fand, schien ihr gesamtes Umfeld unter Schock zu stehen, es war ungewohnt still, wenn man unter Leuten war. Eva konnte die Ereignisse damals wohl nicht vollumfänglich einordnen, doch sie brannten sich ein in ihre eigene Geschichte, gerade so, als wäre ihr selbst etwas zugestoßen.

Sie dreht den Kopf ein wenig zur Seite, blickt aus den Augenwinkeln nach hinten. Sie will sich nicht umdrehen, will so tun, als wäre das Auto lediglich ein unwesentlicher Störfaktor. Wenn sie ihre Angst ignoriert, verschwindet sie vielleicht. Wenn sie das Auto ignoriert, verschwindet vielleicht auch jenes. Doch das Auto verschwindet nicht, folgt ihr unbeirrt, im Schritttempo.

Während ihrer Kindheit war Raimundo ihr bester Freund, sie verbrachten nahezu jede freie Minute zusammen. Raimundo stammte aus Chile, war schüchtern und ziemlich schweigsam. In der Schule war er nicht sonderlich beliebt, doch weil er mit deutlichem Abstand der größte Junge in der Klasse war, ließen ihn die Halbstarken in Ruhe. Eva mochte ihn mehr als alle anderen, bei ihm fühlte sie sich wohl und sicher. Wie aufreibend und unstet die Welt auch war, an seiner Seite kam sie zur Ruhe. Sie hat keine Ahnung, wo Raimundo jetzt gerade ist. Auch er fiel der Zeit zum Opfer.

Eva holt ihr Smartphone aus der Tasche, doch sie sieht nur noch die rot blinkende Batterieanzeige, dann wird der Bildschirm wieder schwarz und lässt sich nicht mehr einschalten. Sie kann niemanden anrufen, niemandem eine Nachricht schreiben, sie weiß nicht einmal, wie spät es ist. Ihre Knie knicken kurz ein, doch sie kann sich wieder fangen. Mit panischen Bewegungen winkt sie das Auto vorbei, doch nichts geschieht, er fährt weiterhin hinter ihr.

Vor einigen Jahren hatte sie versucht, sich umzubringen. Es war ein halbherziges Unterfangen, der Schnitt am Handgelenk reichte kaum aus, um ein wenig Blut aus ihrem Körper zu treiben, außerdem rief sie nach fünf Minuten eine Freundin an, die sie schließlich ins Krankenhaus brachte. Sie war keine Selbstmörderin, sie mochte ihr Dasein eigentlich ganz gern. Einmal wäre sie beinahe von einem Bus überfahren worden, im letzten Moment konnte sie ihr damaliger Freund zurückreißen. Und einmal diagnostizierte man bei ihr eine Dysplasie am Gebärmutterhals, was ihr zunächst große Angst machte, dann aber glimpflich verlief. Jedes Mal, wenn sie ihr Leben in Gefahr sah, war sie froh und dankbar, dass sie es nicht verlor, dass sie es sich bewahren konnte. Sie hatte ja nur eines, und noch war sie nicht bereit, es der Zeit zu überlassen.

Als sie die Angst nicht mehr im Zaum halten kann, beginnt Eva zu rennen, doch das Auto beschleunigt ebenfalls, bleibt dicht hinter ihr, ohne zu überholen. Als sie ein Waldstück erreicht, überlegt sie, ob sie sich zwischen den Bäumen verstecken soll, doch die Dunkelheit des Waldes macht ihr noch mehr Angst als das Auto hinter ihr. Sie bleibt auf dem Asphalt, läuft weiter, so schnell wie sie kann, während der Wald immer dichter zu werden scheint, die Straße immer schmaler, der Raum immer enger. Eva rennt schneller, fällt beinahe hin, stolpert weiter, rennt noch schneller. Irgendwann verspürt sie ein Brennen in den Oberschenkeln, ihre Brust beginnt zu schmerzen. Nachdem die letzten Kräfte aufgebraucht scheinen, verfällt sie wieder in ein erschöpftes Gehen, benommen und schwerfällig. Auch das Auto verlangsamt seine Geschwindigkeit, fährt weiterhin im gleichbleibenden Abstand hinter ihr her, im Schritttempo.

Sie blickt hinauf zum Himmel. Zahlreiche Sterne sind zu sehen, und sie hofft auf eine Sternschnuppe. Doch der Himmel bleibt starr, nichts bewegt sich. Ihr Vater hat ihr einmal davon erzählt, dass ein Stern schon längst erloschen sein kann, hier auf der Erde aber trotzdem noch zu sehen ist. Sie verstand es nicht ganz, fand es aber dennoch faszinierend. Ihr Vater fehlt ihr, noch mehr als sonst. Ohne sich darüber Gedanken gemacht zu haben, bleibt Eva stehen. Das Auto hält ebenfalls an. Ganz langsam dreht sie sich um, Zentimeter um Zentimeter. Schließlich stehen sie sich gegenüber, Eva und das Auto, die Scheinwerfer blenden und brennen sich in ihre Netzhaut. Sie breitet die Arme aus, mit den Handflächen gegen oben, und wartet. Die Zeit dehnt sich aus, ganz zäh und träge. Dann endlich erlöschen die Scheinwerfer, der Motor stirbt ab, es ist vollkommen dunkel im Wald. Eva schließt die Augen, damit sie sich an die Dunkelheit gewöhnen können. Dann öffnet sie die Augen wieder und blickt nach oben. Ohne das künstliche Licht sieht man die Sterne besser. Immer mehr von ihnen tauchen auf. Tausende, Millionen. Unendlich viele. Der Himmel ist wunderschön. Trotzdem hätte sie ein Taxi nehmen sollen.