Traugottverdammt.

Er war schön. Nicht bloß hübsch, nicht bloß gutaussehend, nicht bloß attraktiv. Sondern schön, richtig schön. So schön, dass Frauen, die ihn erblickten, von körperlichen Reaktionen berichteten, die einem Orgasmus nicht unähnlich waren, und manchmal ließen diese Emotionen gar Tränen der Glückseligkeit aus ihren Augen strömen. Männer zweifelten derweil an ihrer heterosexuellen Ausrichtung, wenn sie ihm begegneten, und die häufig auftretende Mischung aus Neid und Anziehungskraft führte in einzelnen Fällen zur vollkommenen Konfusion, die einer stationären Behandlung bedurfte. Seine Schönheit war so allumfassend und entwaffnend, dass er eigentlich in der Lage gewesen wäre, das gesamte Universum zu erobern oder allein durch seine Ausstrahlung den Weltfrieden herbeizuführen. Es gab nur ein kleines Problem.

Traugott.

So lautete seine Antwort auf die Frage nach seinem Namen. Er hätte ihn ändern lassen können, doch das wollte und konnte er seinen Eltern nicht antun. Sie hatten ihm diesen Namen gegeben, unter dem Einfluss von religiösem Eifer und in der Hoffnung, dadurch ihren tiefen Glauben an ihren Sohn weiterreichen zu können. Gelungen war dies nicht, Traugott glaubte weder an Gott noch an etwas, das eine entfernte Ähnlichkeit mit einem Gott aufwies, und das Vertrauen fiel ihm generell schwer. Er hasste seinen Namen mit jeder Faser seines Herzens, doch in gleicher oder sogar noch größerer Intensität liebte er seine Eltern. Also behielt er seinen Namen. Und weil seine Eltern zwar nicht ihre Religiosität, aber zumindest ihr unbedingtes Bekenntnis zur Wahrheit an ihn weitergeben konnten, antwortete er auf die Frage, wie er denn heiße, stets mit diesem Wort.

Traugott.

Nachdem er seinen Namen jeweils gesagt hatte, bröckelte seine Schönheit wie eine Sandburg in der Flut, zersetzte sich wie ein Zuckerwürfel im Kaffee. Meistens reagierten die Fragenden entweder mit betretenem Schweigen oder hämischem Grinsen, abhängig von den Intentionen, die der Frage zugrunde lagen. Wer von amourösen Absichten getrieben war, konnte die Enttäuschung nicht mehr aus dem Gesicht radieren. Hingegen waren vor allem Männer beseelt von einer offenkundigen Erleichterung, wenn sie den Namen hörten, ihre Missgunst nahm rapide ab. Eines war jedoch bei allen Menschen identisch – wenn das Wort im Raum stand, verließen sie diesen Raum und den ehemals schönen Mann schleunigst. Und er blieb allein.

Traugott.

Enttäuscht von der Oberflächlichkeit der Menschen, die sich nur wegen seiner Optik zu ihm hingezogen und dann nur wegen seines Namens von ihm abgestoßen fühlten, zog sich Traugott zurück. Er kaufte eine kleine Hütte, die einsam in einer öden Landschaft stand, und lebte das Leben eines Einsiedlers. Seine Kontakte zur Außenwelt beschränkten sich auf seine Eltern, die ihn einmal im Monat besuchten, und den Postboten, der ihm die Wochenzeitung brachte, die er abonniert hatte. Eines Tages stieß er beim Lesen derselben auf eine Kleinanzeige. Dass darin eine Frau nach einem potenziellen Weggefährten suchte, war nichts Außergewöhnliches. Doch ihr Name ließ in Traugott ein inneres Leuchten entstehen, das er bisher nicht gekannt hatte. Noch nie hatte er ein schöneres Wort gelesen, noch nie hatten Buchstaben eine solch viszerale Wirkung auf ihn ausgeübt.

Isabelle.

Sie begannen eine Brieffreundschaft, die schnell vom warmen Nektar einer tief empfundenen Intimität benetzt war, wie Isabelle es zu beschreiben versuchte. Zum ersten Mal in seinem Leben sah sich Traugott mit der angenehmen Tatsache konfrontiert, jemandem ohne Angst sein Vertrauen schenken zu können. Isabelle schien sich nicht an jenem Wort zu stören, mit welchem er jeweils seine Briefe unterzeichnete, und allmählich machte Traugott seinen Frieden mit dem Namen und irgendwie auch mit der Welt, die dann doch nicht so schlecht sein konnte, wenn sie einen Menschen wie Isabelle beinhaltete. Bald kamen Isabelle und Traugott zur Übereinkunft, dass ein persönliches Treffen nicht nur der nächste logische Schritt war, sondern ein dringendes und drängendes Bedürfnis. Sie vereinbarten eine Zeit und einen Ort, und weil sie davon abgesehen hatten, einander Fotos zu senden, einigten sie sich darauf, dass sie beide rote Schuhe tragen wollten, um sich zu erkennen. Als Traugott sich viel zu früh am Treffpunkt einfand, setzte er sich auf eine Parkbank und konnte vor Nervosität kaum atmen. Als dann die ersehnte Frau mit den roten Schuhen auftauchte, entlud sich diese Nervosität in einem einzigen Wort.

Verdammt.

Die Schuhe waren rot, und sie waren schön. Was über ihnen folgte, war an manchen Stellen rot, aber nicht einmal in entferntester Weise schön. Wo die Haut sichtbar war, warf sie üppige Falten, der Oberkörper schien sich losgelöst von den Beinen entwickelt zu haben, die kümmerlich kurz, dafür umso stämmiger waren. Die Arme erinnerten an abgestorbene Äste, die aus dem Baumstamm ragten, und ein Hals war nicht zu erkennen. Ein solch großes Hörorgan wie jenes, das aus Isabelles linker Kopfseite wuchs, hatte Traugott noch nie gesehen, doch dann erblickte er das rechte Ohr, welches das linke in seinen Dimensionen bei weitem übertraf und langsam im Wind hin und her wogte. Das Gesicht bestand aus unwillkürlich zusammengesetzten Einzelteilen, die in ihrer Gesamtheit an abstrakte Kunst gemahnten. Traugott suchte nach Worten, um Isabelles Erscheinung sich selbst erklären zu können, doch mehr als der Begriff hässlich fiel ihm nicht ein. Sie hatte ihn noch nicht gesehen, und hastig zog er seine roten Schuhe aus, warf sie in den Mülleimer neben der Parkbank und schlich möglichst unauffällig aus Isabelles Blickfeld.

Verdammt.

Einige Tage später saß Traugott am kleinen Holztisch in seiner Hütte. Vor ihm lag ein Blatt Papier. Bisher war es perfekt, denn das einzige Wort, das darauf geschrieben stand, war ihr Name. Isabelle. Er klopfte mit seinem Kugelschreiber unaufhörlich auf die Tischplatte, während der Regen auf das Blechdach prasselte. Er wusste nicht, was er schreiben sollte. Er wusste nicht einmal, was er denken sollte. Die Stunden tröpfelten durch den Tag, und als es allmählich dunkel wurde, schreckte Traugott plötzlich hoch, atmete lautstark aus und begann dann zu schreiben. Er reihte Worte und Sätze aneinander, füllte eine Seite um die andere. Irgendwann hörte der Regen auf, und Traugott lehnte sich zurück, ließ seinen Blick über das Geschriebene gleiten und lächelte. Dann schrieb er ein letztes Wort auf das Papier.

Danke.