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Die Mutter fluchte und blutete, als Nathanael das Licht der Welt 
erblickte. Er verstand keines der Worte, die sie ähnlich gewaltsam 
zwischen ihren schmalen Lippen herauszupressen schien wie zu-
vor bereits seinen kleinen Körper zwischen ihren Schenkeln, doch 
sie klangen höchst unzufrieden, die Worte, und Nathanael hatte 
ein schlechtes Gewissen. Sein Vater war nicht zugegen. 

Später tauchte er auf, der Vater, ein stämmiger, beinahe rechtecki-
ger Mann, auf dessen Körper ein kleiner Kopf thronte und seltsam 
unpassend wirkte. Die mangelnde Größe machte der Kopf mit 
übertriebener Röte wieder wett, wobei die Farbe des Teints wohl in 
direkten Zusammenhang mit dem temperamentvollen Charakter 
des Vaters zu stellen war.  

Der Vater und die Mutter, sie liebten ihren Nathanael, davon war 
dieser überzeugt, auch wenn sie es nie in diesen Worten sagten. 
Oftmals streichelten sie ihn aber so heftig, dass seine Haut rötlich 
schimmerte und aufriss. Auch mochten sie sein volles Haupthaar 
und wurden nicht müde, daran zu zerren, um ihrer Begeisterung 
Ausdruck zu verleihen. Schon früh sah sich Nathanael mit der 
Tatsache konfrontiert, dass er offensichtlich allergisch auf frische 
Luft und Sonnenschein reagierte. Die Eltern zeigten sich diesbe-
züglich gewohnt fürsorglich und richteten ihm ein kleines Zimmer 
im Keller ein, ohne Fenster und verschlossen mit einer massiven 
Türe aus Eisen und Holz. Die nackte Glühbirne an der Decke 
spendete spärliches Licht, und manchmal wurde es empfindlich 
kalt in seinen vier Wänden, so kalt, dass sich Nathanael nicht selten 
eine Wolldecke wünschte, mit der er sich hätte zudecken können, 
wenn er auf der kleinen Matratze in der Ecke lag. Einmal sprach er 
seinen Vater darauf an, doch dieser antwortete lediglich mit einem 
mitfühlenden, wenn auch etwas zu kraftvollen Klaps auf die Wan-
ge. Die Mutter brachte ihm jeden Tag etwas zu essen. Sie war eine 
gute Köchin, wenngleich sie auch stets dasselbe zubereitete, einen 
farblosen Brei, den sie in einem zerbeulten Blechteller servierte. 
Dieser wurde jeweils nicht abgewaschen, sondern lediglich ausge-
wischt, denn die Eltern, sie trugen auch der Umwelt Sorge und 
sparten Wasser, wo sie nur konnten. 



Nathanael liebte die Eltern. Zwar verwirrte es ihn, dass er oftmals 
an empfindlichen und seltsamen Stellen seines Körpers Schmerzen 
verspürte, nachdem der Vater oder die Mutter ihn besucht hatten. 
Doch er glaubte, dass dies einfach eine Folge der unbändigen Zu-
neigung war, die sie für ihn hegten. Mindestens so sehr wie seine 
Eltern mochte Nathanael aber seine Tante Elisabeth. Sie war unter 
den vielen Schwestern seiner Mutter, die einige wenige Male zu 
Besuch waren, die einzige, die ihm ein Lächeln geschenkt hatte. 
Tante Elisabeth war die jüngste der Schwestern und höchstens fünf 
oder sechs Jahre älter als Nathanael. Sie war wunderschön, fand er, 
und ihre Augen leuchteten, als hätte jemand eine Kerze in ihren 
Kopf gestellt. Allerdings sah er sie fast nie, die Tante, insgesamt 
vielleicht drei Mal, denn im Gegensatz zu ihm konnte die Mutter 
ihre kleine Schwester nicht ausstehen und lud sie nur ein, wenn die 
Anwesenheit der gesamten Familie erforderlich war. 

Eines Tages, Nathanael war gerade 18 Jahre alt geworden, ließ die 
Mutter die schwere Türe zu seinem Zimmer nicht ganz ins Schloss 
springen, nachdem sie ihm sein Essen gebracht hatte. Nathanael 
wartete noch ein wenig und schob einige Löffel Brei in seinen 
Mund, dann drückte er gegen die Türe, zuerst nur leicht, dann 
etwas heftiger. Erst als er seinen ganzen Körper gegen die Holz- 
und Eisenkonstruktion geworfen hatte, gelang es ihm, sie zu öffnen. 
Mit angehaltenem Atem blieb er stehen und lauschte, ob der Vater 
oder die Mutter zu hören waren. Da waren durchaus Stimmen zu 
vernehmen, doch sie gehörten nicht seinen Eltern. Langsam schlich 
er die Treppe hoch, stieß eine weitere, ungleich leichtere Türe auf 
und stand in einem Korridor, der so hell erleuchtet war, dass seine 
Augen schmerzten. Die Stimmen kamen aus einem Nebenraum. 
Nathanael ging ein wenig näher und blickte hinein. Die Eltern 
saßen auf großen Sesseln und schauten in einen Kasten, in dem 
sich Menschen bewegten. Ein Mann hatte seine Arme um eine Frau 
geschlungen und redete auf sie ein. «Ich lieb dich so sehr, ich könn-
te dich fressen, mit Haut und Haar», sagte der Mann, und als er es 
sagte, begann das ganze Gesicht der Frau zu strahlen, zu leuchten. 
Nathanael hatte noch nie etwas so Wunderschönes gesehen. Dann 



zog der Mann der Frau die Kleider aus. Nathanael wollte die Eltern 
fragen, was es mit dem Kasten auf sich habe und wer diese Men-
schen seien. Doch dann entschied er sich, zuerst ein wenig nach 
draußen zu gehen. Vielleicht war seine Allergie ja ausgestanden 
und die Eltern hatten es einfach noch nicht bemerkt. 

Nachdem er den Ausgang des Hauses gefunden hatte, trat er hin-
aus ins Freie. Es war noch heller als im Korridor, und als die 
Abendsonne hinter einer Wolke hervortrat, befürchtete er, dass 
seine Haut verbrennen könnte. Doch sie tat es nicht, und Nathana-
el ging los. Er schlich durch die Gassen, barfuß und mit seinem 
sackartigen Umhang bekleidet, den er immer trug, und dann sah er 
Menschen, ganz viele, Männer und Frauen, in bunten Gewändern. 
Einige schlenderten langsam, andere rannten, oder sie standen vor 
großen Fenstern und schauten hinein. Wenn sie ihn erblickten, 
veränderte sich die Form ihrer Gesichter, und Nathanael spürte, 
wie die Angst in ihm stetig wuchs. Er sehnte sich nach dem Vater, 
nach der Mutter, nach dem Gewohnten. Als er sich umdrehen 
wollte, um wieder nach Hause zu gehen, legte sich eine Hand auf 
seine Schulter.  

«Nathanael!» Die Tante flüsterte, dennoch klang es wie ein Rufen. 
Er zuckte zusammen und blickte betreten zu Boden. Zwar fand er 
es schön, sie zu sehen, doch irgendwie fühlte er sich nicht wohl 
und fehl am Platz. Dann schlang die Tante ihre Arme um seinen 
Körper, und Nathanael merkte, wie jeder Muskel sich anspannte, 
als würden alle Glieder zu Stein werden. Sie nahm seine Hand und 
zog ihn mit, schleppte ihn hinter sich her, und immer wieder stol-
perte er über seine nackten Füße, bis sie vor einem großen Haus 
standen. Hier drin wohne sie, sagte die Tante. Er könne bei ihr 
bleiben, zumindest im Moment. Nathanael nickte nur und folgte 
ihr in ihre Wohnung. 

Die Tante stellte ihn unter die Dusche, und zum ersten Mal spürte 
er den Aufprall von Wassertropfen auf seiner Haut. Zu Hause 
hatte ihn die Mutter nur selten gewaschen, und wenn sie es tat, 
dann nur mit einem nassen Schwamm. Einen Schwamm hatte auch 



die Tante in der Hand, doch dieser ließ einen herrlich duftenden 
Schaum entweichen, der bald seinen ganzen Körper bedeckte, 
bevor das Wasser ihn wieder fortspülte.  

Sie gab ihm ein Hemd und eine weiche Hose zum Anziehen, und 
während er im Wohnzimmer auf einem kleinen Sofa saß, kochte sie. 
Schließlich brachte sie ihm einen Teller Spaghetti, und nachdem er 
begriffen hatte, wofür die Gabel zu gebrauchen war, verschlang er 
die Nudeln, als hätte er noch nie etwas Derartiges gegessen. Hatte 
er ja auch nicht. Dann begann die Tante zu reden. Zwar sagte sie, 
dass Nathanael nie mehr zum Vater und zur Mutter zurückgehen 
dürfe, was ihn betrübte. Doch sie meinte auch, dass sie alles tun 
werde, um ihm zu helfen, wobei auch immer. Irgendwann hörte er 
ihr gar nicht mehr richtig zu, sondern betrachtete lediglich ihren 
Mund, ihre Lippen, die sich unaufhörlich bewegten. Ihre Augen, 
die direkt in seine blickten, leuchteten noch immer, als hätte je-
mand eine Kerze in ihren Kopf gestellt. Immer wieder berührte sie 
ihn, streichelte ihn, doch wenn sie es tat, blieben keine Spuren auf 
der Haut zurück wie beim Vater oder bei der Mutter. Es fühlte sich 
besser an, alles fühlte sich besser an, viel besser. Irgendwann legte 
er ihr seine Hand auf die Wange, ganz leicht, und die Tante lächel-
te und strich mit ihren Fingern über seinen Handrücken. Ein sehr 
seltsames Gefühl erwachte in Nathanael, ein leichter Schwindel, als 
würde sich sein Körper zusammenziehen und wieder dehnen, 
äußerst ungewohnt, aber nicht unangenehm. Im Gegenteil. 

Nachdem die Welt vor dem Fenster auch noch den letzten Fetzen 
Helligkeit verloren hatte, meinte die Tante, sie lege sich nun schla-
fen. Das Sofa, es sei wohl viel zu klein für ihn, ob es ihn denn stö-
ren würde, mit ihr das Bett zu teilen. Nathanael schüttelte den 
Kopf, und bald darauf löschte sie das Licht im kleinen Schlafzim-
mer, an dessen Wand ein großes Bild eines Tieres mit spitzen Zäh-
nen hing.  

Die Tante, sie atmete langsam und regelmäßig, lag ganz ruhig 
neben ihm und zuckte nur manchmal ganz leicht. Nathanael konn-
te nicht einschlafen. Er spürte, wie warm ihr Körper war, und ein 



ganzer Schwarm Kakerlaken schien durch seinen Kopf zu rennen, 
so sehr wuselte und brummte es darin. «Tante», flüsterte er in die 
Dunkelheit, doch sie gab keine Antwort. «Ich lieb dich so sehr, ich 
könnte dich fressen, mit Haut und Haar.» 

Er tastete nach dem Schalter der Lampe neben dem Bett, und als er 
sie eingeschaltet hatte, kniete er sich neben die schlafende Tante. 
Behutsam streichelte er die Haut ihres Gesichtes und ihrer Arme, 
sie war weich, viel weicher als seine eigene. Dann zog er die Decke 
von ihrem Körper und betrachtete ihn, berührte die Rundungen, 
die Hände und die Knie, alles.  

Zuerst zuckte sie noch rhythmisch, genau wie im Film, sie schrie 
seinen Namen, und zum ersten Mal mochte er ihn. Die Tante wur-
de ungestüm und versuchte, Nathanael wegzudrücken, doch er 
blieb beharrlich auf ihr sitzen, denn er liebte sie und wollte es ihr 
beweisen. Sie bäumte sich weiter auf, doch nachdem seine Zähne 
in die Haut ihres Halses eingetaucht waren, begann die Tante zu 
röcheln und stottern. Allmählich wurde sie ruhiger, immer mehr, 
bis sie irgendwann verstummte und reglos auf dem Bett lag.  

Nathanael wusste nicht, wie lange es dauerte, bis er aufgeben 
musste. Er konnte einfach nicht mehr, war erschöpft und müde, 
sein Hals und sein Bauch schmerzten. Vor allem war er traurig. 
«Aber ich lieb dich doch so sehr», schluchzte er und legte sich 
wieder neben die Tante. Sie sagte nichts, und er löschte das Licht 
wieder. «Vielleicht morgen, ja?» 

 


