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Schon seit Stunden trottet ein unbekannter dreibeiniger 
Hund neben ihm her, sein viertes Bein im Maul. Es ist ein 
trauriges Bild, und der alte Mann mag es nicht mehr sehen. 
Also nimmt er dem Hund das Bein aus dem Maul und 
schiebt es sich selbst zwischen die Zähne. In der Hand tragen 
will er es nicht, das fände er dann doch zu eklig. 

Als der Hund an einem Baum stoppt und versucht, eines 
der drei verbliebenen Beine zu heben, kippt er immer wieder 
zur Seite. Der alte Mann sieht nicht ein, weshalb auch er 
stehen bleiben oder dem Hund gar helfen sollte. Und den-
noch tut er es. Denn einen wirklichen Grund, um weiterzu-
gehen, kann er ebenso wenig erkennen. Und in diesem Mo-
ment seines Lebens ist der Hund sein bester und einziger 
Freund. 

Er nimmt das Bein aus seinem Mund und stellt es stützend 
unter den Körper des Tieres. Der vorübergehend wieder 
vierbeinige Vierbeiner verrichtet sein Geschäft und schenkt 
dem alten Mann einen dankbaren Blick. 

«Ist wertvoll», grummelt der Alte, während er das vierte 
Bein wieder an sich nimmt. «Dankbarkeit. Ist viel wert.» 

Der Hund zuckt mit den Schultern, als hätte er die Worte 
nicht verstanden. Doch der alte Mann ist sich sicher, dass 
sein Freund genau weiß, was er sagen will. 

«Gibt fast nichts, das mehr wert ist als Dankbarkeit. Ver-
trauen vielleicht. Und Liebe. Aber Dankbarkeit ist einfa-
cher.» 

Zaghaft lässt der Hund ein Jaulen ertönen. Der Alte neigt 
seinen Kopf. 

«Gold? Ja, Gold ist wohl mehr wert als Dankbarkeit. Ei-
gentlich ist Gold mehr wert als alles andere. Doch Gold ist 



furchtbar. Gold ist zerstörerisch. Es kann dich aushöhlen. 
Die Seele rauben. Wenn es fehlt.» 

Erneut zuckt der Hund mit den Schultern, verleiht seinem 
Antlitz einen fragenden Ausdruck und versucht, mit einer 
Pfote ein Fragezeichen in die Luft zu zeichnen. Natürlich 
fällt er um und flucht laut bellend. 

«Du fragst, warum Gold alles wert und dennoch furchtbar 
ist? Nun gut. Ich erzähle dir eine Geschichte.» 

 
*** 
 
Die Nacht hatte sich soeben zur Ruhe gebettet und über-

ließ die Bühne einem Morgen, der sich von einem plakativen 
Sonnenaufgang blenden ließ. Goldenes Licht benetzte den 
Horizont und vermischte sich mit dem zaghaften Dunkelblau 
des Himmels. Auf den Wiesen und zwischen den Tannen lag 
leichter Dunst, der den Schall zu dämpfen schien.  

Wer in diesem Moment geboren wurde, hätte annehmen 
können, dass die Welt ein wunderschöner Platz sei. Ich wur-
de nicht in jenem Moment geboren, war damals schon zwei-
undzwanzig Jahre alt. Zweiundzwanzig Jahre, in denen in 
mir die Gewissheit gereift war, dass die Welt eben kein 
wunderschöner Platz war. Im Gegenteil. Es war mir ziemlich 
unangenehm, ein Teil davon zu sein. Und ich bemühte mich, 
die Ausdehnung und Ausprägung dieses Teils weitestgehend 
zu beschränken. 

 
Ich saß auf einer Wolldecke, auf welcher ich auch die 

Nacht verbracht hatte, und verfolgte gebannt das Erwachen 
des Tages, als wäre dieses Ereignis ähnlich spannend wie ein 



Film von Hitchcock. War es auch, für mich. Das Krächzen 
der Krähen mischte sich mit den Arien der Singvögel, im 
nahen Wald waren die Schatten von Wildtieren zu erkennen, 
und während der Tau auf den Grashalmen allmählich trock-
nete, fragte ich mich, weshalb die Welt und das Sein nicht in 
jedem Moment eine solche Kraft und Schönheit haben konn-
ten. Natürlich verwendete ich dabei nicht diese Worte – 
wenn ich mich Dinge fragte, ließ ich jede Eloquenz vermis-
sen, da ich überzeugt war, dass der Gefragte den Aufwand 
nicht wert war. Und schließlich erhielt ich als Antwort meist 
nur ein stummes Schulterzucken. 

 
Inmitten der Brillanz jenes Morgens ließ ich also meinen 

Blick wandern. Nicht nur den Baumkuppen entlang, sondern 
auch zurück in der Zeit, die bisher durch meine Existenz 
getropft war. Dass ich als trostloses Bündel Mensch auf 
meiner Wolldecke saß und mich in meinem Elend suhlte, lag 
nicht an einer Kindheit voller Grauen, auch nicht an schreck-
lichen Ereignissen, in die ich in irgendeiner Weise verwickelt 
gewesen wäre, oder an der Bosheit anderer Menschen. Diese 
war zwar durchaus zu erkennen, richtete sich aber nie in 
besonderem Ausmaß gegen meine Person. Nein, für meine 
Lage war ich voll und ganz selbst verantwortlich, und diese 
Tatsache ließ die Frustration zusätzlich ansteigen. Objektiv 
betrachtet waren die bisherigen zweiundzwanzig Jahre mei-
nes Lebens eine wunderbare Zeit. Ein liebevolles Umfeld, 
keine nennenswerten Entsagungen, keine gesundheitlichen 
Einschränkungen, viele Möglichkeiten und noch mehr Frei-
heiten, diese Möglichkeiten zu nutzen oder auszulassen. 
Eigentlich hätte ich ein überdurchschnittlich erfülltes Leben 



führen können. Doch aus unerfindlichen Gründen hatte ich 
irgendwann aufgehört, das Leben als Verb zu begreifen. Und 
nachdem ich bisher noch ein schüchternes Pflänzchen der 
Hoffnung genährt hatte, war nun auch dieses verkümmert, 
und ich saß auf der Wolldecke, blinzelte in die goldene Mor-
gensonne, die sich wiederum in der glänzenden Klinge des 
Messers spiegelte, das neben mir lag.  

 
Die Luft war der frühen Stunde entsprechend kühl. Trotz-

dem zog ich mich vollständig aus. Vielleicht wollte ich mit 
meiner Nacktheit eine Verbindung von Anfang und Ende 
schaffen, doch wirklich nachvollziehen konnte ich mein 
Verhalten nicht. Noch viel weniger verstehen konnte ich das 
Gelächter, in welches ich ausbrach, nachdem ich mich hin-
gekniet, nach dem Messer gegriffen und mein Spiegelbild in 
der Klingenfläche betrachtet hatte.  

 
«Irgendwie ist dein Lachen fehl am Platz.»  
Dass ich diese Worte dachte, verwunderte mich nicht. 

Dass sie von einer Frauenstimme gesprochen wurden, hinge-
gen schon. Überrascht ließ ich das Messer fallen und drehte 
meinen Blick dorthin, wo die Worte hergekommen waren. 

Ich wusste nicht, wie ich zuvor Schönheit definiert hatte; 
vielleicht in Form von lachenden Kinderaugen, von Sternen 
am Himmel oder Schaumkronen auf den Wellenbergen weit 
entfernter Meere. Nun hatte Schönheit eine neue Form, näm-
lich jene einer jungen Frau, die neben meiner Wolldecke 
stand. Ihr Gesicht war gleichsam zart wie prägnant, die Au-
gen erinnerten an Haselnüsse, und die Haare waren Gold, 
pures Gold. Die Linien ihres Körpers folgten einer komple-



xen Logik, deren Resultat absolut vollkommen war, ohne 
jedoch perfekt und damit langweilig zu sein. Die Brüste 
schienen nicht genau gleich groß zu sein, was aber nicht 
störte, sondern einfach nur richtig wirkte. Die Brustwarzen 
reagierten hart und spitz auf die Kühle des Morgens. Der 
nackte Leib einer Frau, er hatte mich bisher stets ein wenig 
eingeschüchtert und geängstigt. Jetzt fand ich ihn zum ersten 
Mal uneingeschränkt schön. 

 
«Du bist nackt», murmelte ich und beglückwünschte mich 

innerlich zur immensen Sprachgewalt und Wortgewandtheit, 
die ich an den noch jungen Tag legte.  

«Du auch. Verrückt, nicht?» 
«Ja, schon.» 
«Was tust du?» wollte die Frau mit den goldenen Haaren 

wissen und blickte mit kurzem Nicken auf das Messer. Ich 
schulterzuckte schweigend. 

«Warum hast du gelacht?» 
Ein weiteres Mal wollte ich ihre Frage nicht unbeantwortet 

lassen, überdies war ich ja selbst auch gespannt auf meine 
Antwort. 

«Ich weiß nicht. Wahrscheinlich schien mir die Situation 
ziemlich lächerlich.» 

«In der Morgensonne auf einer Wolldecke inmitten einer 
Wiese zu knien, nackt und mit einem Messer in der Hand – 
das ist vielleicht nicht lächerlich, aber schon seltsam. Ohne 
Messer wär’s besser.»  

Ihr Reimtalent ließ uns beide kurz lächeln, und diese glei-
che und gleichzeitige Reaktion fühlte sich ganz schön schön 
an. 



«Vielleicht. Gehört aber dazu, das Messer», sagte ich bei-
nahe entschuldigend. 

«Weshalb?» 
«Es ist Zeit zu gehen.» 
«Und du findest, diese Entscheidung liege bei dir?» 
«Ja.» 
«Dann lasse ich dich wohl besser wieder alleine.» 
Sie wendete sich ab und ging einige Schritte in Richtung 

des Waldes. 
«Weshalb bist du hier?» rief ich ihr halblaut nach.  
Sie blieb stehen, ohne sich umzudrehen. Ich betrachtete ih-

ren Rücken und ihre Schultern, die sich im Rhythmus ihrer 
Atmung leicht hoben und senkten. Sie klopfte mit ihren Fin-
gern leicht an die Seiten ihrer Oberschenkel. Schließlich kam 
sie zurück zur Wolldecke. 

«Darf ich mich kurz setzen?» 
 
Meine Frage beantwortete sie nicht. Wir lagen nebenei-

nander auf der Wolldecke. Ich spürte den stetigen Druck des 
Messers an meinem Bein, wagte jedoch nicht, mich zu be-
wegen, da das andere Bein jenes der jungen Frau mit dem 
goldenen Haar berührte und keinem meiner Beine bisher 
etwas Wundervolleres zugestoßen war. 

Nachdem sie nicht müde wurde, mich zu fragen, weshalb 
ich meiner Existenz mit einer solch einschneidenden Maß-
nahme begegnen wollte, begann ich zu erzählen. Etwa von 
meiner Kindheit. Und ja, ich wuchs in einer Zeit auf, in wel-
cher Kinder noch eine Kindheit hatten. Damals rief meine 
Mutter oft meinen Namen in das schwindende Licht eines 
Sommerabends, zitierte mich ins Haus und schickte mich 



manchmal direkt ins Bett. Lange Zeit glaubte ich, ich wäre 
ein besserer Mensch geworden, wenn ich früher länger hätte 
draussen spielen können. Doch einerseits werden gute Men-
schen allgemein überschätzt, und viel zu oft wird ein 
Mensch, der etwas tut, das als gut anerkannt ist, ganz auto-
matisch ebenfalls als gut anerkannt, obwohl er eigentlich 
genau so ungut ist wie all die anderen unguten Menschen. 
Und andererseits merkte ich irgendwann, dass ich meine 
Mutter zu Unrecht im Unrecht gesehen hatte. Dass sie und 
mein Vater von all den unguten Menschen mit Abstand die 
besten waren.  

Ich erzählte der jungen Frau mit dem goldenen Haar auch 
von den Undingen der Jugend und wie ich mich zum ersten 
Mal verliebte, wie ich zum ersten Mal enttäuscht wurde und 
zum ersten Mal die Liebe verfluchte. Ich redete über all die 
ersten Male, von Sex bis Selbstmord. Sie hörte einfach nur 
zu, lauschte der Zusammenfassung von zweiundzwanzig 
Jahren, und ich bezweifelte allmählich, dass sie überhaupt 
noch wach war. Ihre Augen waren geschlossen. 

«Schläfst du?» fragte ich vorsichtig. 
«Nein.» 
«Langweile ich dich?» 
«Nein.» 
«Soll ich aufhören?» 
«Nein.» 
 
Noch nie zuvor gingen mir so viele Worte über die Lip-

pen, und ich befürchtete bereits, dass eben diese Lippen 
allmählich spröde werden und zu bluten beginnen würden. 
Doch es wäre mir egal gewesen. Als Kind hatte ich mich 



vielleicht schon ähnlich wohl gefühlt, doch Gefühle kennen 
keine Erinnerungen, nur den Moment. Und einen seltsame-
ren und schöneren Moment als jenen, nackt auf der Wollde-
cke, neben der ebenfalls nackten jungen Frau mit dem golde-
nen Haar, konnten meine Gefühle kaum kennen. 

 
«Ja, und nun liege ich hier. Neben dir», flüsterte ich, nach-

dem ich meine ziemlich chronologisch aufgebauten Ausfüh-
rungen abgeschlossen hatte. Sie schwieg, und ich fragte mich, 
weshalb ich ihr alles erzählt hatte. Weshalb ich nicht wie bis 
anhin einfach gelogen, sondern auch beschämende Dinge – 
und davon gab es einige – erwähnt hatte. Weshalb sie die erste 
Person war, die erfuhr, dass ich meinen Zwerghasen getötet 
und das Tagebuch meines besten Freundes gelesen hatte.  

«Ich fühle mich irgendwie nicht schlecht», sagte ich. «Tut 
mir leid, das klang wohl gerade so charmant wie ein Hautaus-
schlag.» 

«Nein, eigentlich klang es gut. Gefällt mir.» 
Sie drehte sich zu mir hin und legte ihre Hand auf meinen 

Bauch. Ich blickte ihr in die Augen. 
«Warum bist du hier?» fragte ich ein weiteres Mal. Sie ant-

wortete erneut mit einem Schweigen, begleitet von einem 
Kopfschütteln. Dann setzte sie sich rittlings auf mich. 

 
Im Traumraum hingen Bilder an der Wand, allesamt mit 

goldenen Rahmen. Darauf zu sehen waren die junge Frau 
und ich, beim Abendessen in einer kleinen, grün berankten 
Laube, beim Schwimmen in einem kleinen See, bei einer 
Kissenschlacht in einem weiß gestrichenen Schlafzimmer, 
beim Sex auf einem Hausboot, beim Spielen mit kleinen 



Kindern, bei Kaffee und Kuchen in einem Bistro in Paris, 
beim gemeinsamen Spülen des Geschirrs. Ich lächelte, als 
ich bemerkte, dass das Gold ihrer Haare heller strahlte als 
das Gold der Rahmen. Regungslos stand ich vor den Bildern, 
wagte kaum zu atmen. Plötzlich fühlte ich ein Stechen in 
meinem Unterschenkel. 

 
Die Wunde war nicht tief, das Messer hatte sich nur ein 

paar Millimeter ins Fleisch gebohrt, und lediglich vereinzelte 
Bluttropfen fanden ihren Weg auf die Wolldecke. Ich blin-
zelte heftig, hielt die Hand schützend vor die Augen. Die 
Sonne stand schon ziemlich tief, ich hatte offenbar einige 
Stunden geschlafen, und das brennende Gefühl auf meiner 
Haut ließ mich annehmen, dass ich den Strahlen wohl zu 
lange ausgesetzt gewesen war. Das Blut und das Brennen 
waren mir jedoch egal. Ich suchte das Gold.  

 
*** 
 
Der dreibeinige Hund hat seinen Kopf auf das Bein des al-

ten Mannes gelegt und fährt erschrocken hoch, als ihm ein 
Tropfen auf die Nase fällt. Verwirrt blickt er sich um und 
versucht ein Knurren, das jedoch als merkwürdiges Hauchen 
im Halse stecken bleibt.  

«Ich habe das Gold verloren. Für ein paar Stunden war es 
da. Seither suche ich es. Vergeblich. Immerhin weiß ich, was 
ich suche.» 

Der alte Mann krault den dreibeinigen Hund hinter dem 
Ohr. Dann wischt er eine Träne aus dem Augenwinkel. 

«Gold ist furchtbar, mein Freund. Und wunderschön.» 



 


