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Schon seit Stunden trottet ein unbekannter dreibeiniger
Hund neben ihm her, sein viertes Bein im Maul. Es ist ein
trauriges Bild, und der alte Mann mag es nicht mehr sehen.
Also nimmt er dem Hund das Bein aus dem Maul und
schiebt es sich selbst zwischen die Zdhne. In der Hand tragen
will er es nicht, das fande er dann doch zu eklig.

Als der Hund an einem Baum stoppt und versucht, eines
der drei verbliebenen Beine zu heben, kippt er immer wieder
zur Seite. Der alte Mann sieht nicht ein, weshalb auch er
stehen bleiben oder dem Hund gar helfen sollte. Und den-
noch tut er es. Denn einen wirklichen Grund, um weiterzu-
gehen, kann er ebenso wenig erkennen. Und in diesem Mo-
ment seines Lebens ist der Hund sein bester und einziger
Freund.

Er nimmt das Bein aus seinem Mund und stellt es stiitzend
unter den Korper des Tieres. Der voriibergehend wieder
vierbeinige Vierbeiner verrichtet sein Geschift und schenkt
dem alten Mann einen dankbaren Blick.

«Ist wertvoll», grummelt der Alte, wihrend er das vierte
Bein wieder an sich nimmt. «Dankbarkeit. Ist viel wert.»

Der Hund zuckt mit den Schultern, als héitte er die Worte
nicht verstanden. Doch der alte Mann ist sich sicher, dass
sein Freund genau weil}, was er sagen will.

«Gibt fast nichts, das mehr wert ist als Dankbarkeit. Ver-
trauen vielleicht. Und Liebe. Aber Dankbarkeit ist einfa-
cher.»

Zaghaft ldsst der Hund ein Jaulen ertdnen. Der Alte neigt
seinen Kopf.

«Gold? Ja, Gold ist wohl mehr wert als Dankbarkeit. Ei-
gentlich ist Gold mehr wert als alles andere. Doch Gold ist



furchtbar. Gold ist zerstorerisch. Es kann dich aushohlen.
Die Seele rauben. Wenn es fehlt.»

Erneut zuckt der Hund mit den Schultern, verleiht seinem
Antlitz einen fragenden Ausdruck und versucht, mit einer
Pfote ein Fragezeichen in die Luft zu zeichnen. Natiirlich
fallt er um und flucht laut bellend.

«Du fragst, warum Gold alles wert und dennoch furchtbar
ist? Nun gut. Ich erzéhle dir eine Geschichte.»

kokok

Die Nacht hatte sich soeben zur Ruhe gebettet und iiber-
lie die Biihne einem Morgen, der sich von einem plakativen
Sonnenaufgang blenden lieB. Goldenes Licht benetzte den
Horizont und vermischte sich mit dem zaghaften Dunkelblau
des Himmels. Auf den Wiesen und zwischen den Tannen lag
leichter Dunst, der den Schall zu dimpfen schien.

Wer in diesem Moment geboren wurde, hitte annehmen
kénnen, dass die Welt ein wunderschoner Platz sei. Ich wur-
de nicht in jenem Moment geboren, war damals schon zwei-
undzwanzig Jahre alt. Zweiundzwanzig Jahre, in denen in
mir die Gewissheit gereift war, dass die Welt eben kein
wunderschoner Platz war. Im Gegenteil. Es war mir ziemlich
unangenehm, ein Teil davon zu sein. Und ich bemiihte mich,
die Ausdehnung und Auspriagung dieses Teils weitestgehend
zu beschrinken.

Ich sal auf einer Wolldecke, auf welcher ich auch die
Nacht verbracht hatte, und verfolgte gebannt das Erwachen
des Tages, als wire dieses Ereignis dhnlich spannend wie ein



Film von Hitchcock. War es auch, fir mich. Das Kriachzen
der Krihen mischte sich mit den Arien der Singvogel, im
nahen Wald waren die Schatten von Wildtieren zu erkennen,
und wihrend der Tau auf den Grashalmen allméahlich trock-
nete, fragte ich mich, weshalb die Welt und das Sein nicht in
jedem Moment eine solche Kraft und Schonheit haben konn-
ten. Natiirlich verwendete ich dabei nicht diese Worte —
wenn ich mich Dinge fragte, liel ich jede Eloquenz vermis-
sen, da ich liberzeugt war, dass der Gefragte den Aufwand
nicht wert war. Und schlieBlich erhielt ich als Antwort meist
nur ein stummes Schulterzucken.

Inmitten der Brillanz jenes Morgens lie ich also meinen
Blick wandern. Nicht nur den Baumkuppen entlang, sondern
auch zuriick in der Zeit, die bisher durch meine Existenz
getropft war. Dass ich als trostloses Biindel Mensch auf
meiner Wolldecke sa3 und mich in meinem Elend suhlte, lag
nicht an einer Kindheit voller Grauen, auch nicht an schreck-
lichen Ereignissen, in die ich in irgendeiner Weise verwickelt
gewesen wire, oder an der Bosheit anderer Menschen. Diese
war zwar durchaus zu erkennen, richtete sich aber nie in
besonderem Ausmal} gegen meine Person. Nein, fiir meine
Lage war ich voll und ganz selbst verantwortlich, und diese
Tatsache lie} die Frustration zusétzlich ansteigen. Objektiv
betrachtet waren die bisherigen zweiundzwanzig Jahre mei-
nes Lebens eine wunderbare Zeit. Ein liebevolles Umfeld,
keine nennenswerten Entsagungen, keine gesundheitlichen
Einschriankungen, viele Moglichkeiten und noch mehr Frei-
heiten, diese Moglichkeiten zu nutzen oder auszulassen.
Eigentlich hétte ich ein {iberdurchschnittlich erfiilltes Leben



fiihren konnen. Doch aus unerfindlichen Griinden hatte ich
irgendwann aufgehort, das Leben als Verb zu begreifen. Und
nachdem ich bisher noch ein schiichternes Pflinzchen der
Hoffnung gendhrt hatte, war nun auch dieses verkiimmert,
und ich sal} auf der Wolldecke, blinzelte in die goldene Mor-
gensonne, die sich wiederum in der gldnzenden Klinge des
Messers spiegelte, das neben mir lag.

Die Luft war der friihen Stunde entsprechend kiihl. Trotz-
dem zog ich mich vollstindig aus. Vielleicht wollte ich mit
meiner Nacktheit eine Verbindung von Anfang und Ende
schaffen, doch wirklich nachvollzichen konnte ich mein
Verhalten nicht. Noch viel weniger verstehen konnte ich das
Gelachter, in welches ich ausbrach, nachdem ich mich hin-
gekniet, nach dem Messer gegriffen und mein Spiegelbild in
der Klingenfliache betrachtet hatte.

«Irgendwie ist dein Lachen fehl am Platz.»

Dass ich diese Worte dachte, verwunderte mich nicht.
Dass sie von einer Frauenstimme gesprochen wurden, hinge-
gen schon. Uberrascht lieB ich das Messer fallen und drehte
meinen Blick dorthin, wo die Worte hergekommen waren.

Ich wusste nicht, wie ich zuvor Schonheit definiert hatte;
vielleicht in Form von lachenden Kinderaugen, von Sternen
am Himmel oder Schaumkronen auf den Wellenbergen weit
entfernter Meere. Nun hatte Schonheit eine neue Form, ndm-
lich jene einer jungen Frau, die neben meiner Wolldecke
stand. Thr Gesicht war gleichsam zart wie pragnant, die Au-
gen erinnerten an Haselniisse, und die Haare waren Gold,
pures Gold. Die Linien ihres Korpers folgten einer komple-



xen Logik, deren Resultat absolut vollkommen war, ohne
jedoch perfekt und damit langweilig zu sein. Die Briiste
schienen nicht genau gleich grol zu sein, was aber nicht
storte, sondern einfach nur richtig wirkte. Die Brustwarzen
reagierten hart und spitz auf die Kiihle des Morgens. Der
nackte Leib einer Frau, er hatte mich bisher stets ein wenig
eingeschiichtert und gedngstigt. Jetzt fand ich ihn zum ersten
Mal uneingeschrinkt schon.

«Du bist nackt», murmelte ich und begliickwiinschte mich
innerlich zur immensen Sprachgewalt und Wortgewandtheit,
die ich an den noch jungen Tag legte.

«Du auch. Verriickt, nicht?»

«Ja, schon.»

«Was tust du?» wollte die Frau mit den goldenen Haaren
wissen und blickte mit kurzem Nicken auf das Messer. Ich
schulterzuckte schweigend.

«Warum hast du gelacht?»

Ein weiteres Mal wollte ich ihre Frage nicht unbeantwortet
lassen, iiberdies war ich ja selbst auch gespannt auf meine
Antwort.

«Ich weill nicht. Wahrscheinlich schien mir die Situation
ziemlich lacherlich.»

«In der Morgensonne auf einer Wolldecke inmitten einer
Wiese zu knien, nackt und mit einem Messer in der Hand —
das ist vielleicht nicht lacherlich, aber schon seltsam. Ohne
Messer wir’s besser.»

Ihr Reimtalent lie uns beide kurz licheln, und diese glei-
che und gleichzeitige Reaktion fiihlte sich ganz schén schon
an.



«Vielleicht. Gehort aber dazu, das Messer», sagte ich bei-
nahe entschuldigend.

«Weshalb?»

«Es ist Zeit zu gehen.»

«Und du findest, diese Entscheidung liege bei dir?»

«Ja.y

«Dann lasse ich dich wohl besser wieder alleine.»

Sie wendete sich ab und ging einige Schritte in Richtung
des Waldes.

«Weshalb bist du hier?» rief ich ihr halblaut nach.

Sie blieb stehen, ohne sich umzudrehen. Ich betrachtete ih-
ren Riicken und ihre Schultern, die sich im Rhythmus ihrer
Atmung leicht hoben und senkten. Sie klopfte mit ihren Fin-
gern leicht an die Seiten ihrer Oberschenkel. SchlieBlich kam
sie zuriick zur Wolldecke.

«Darf ich mich kurz setzen?»

Meine Frage beantwortete sie nicht. Wir lagen nebenei-
nander auf der Wolldecke. Ich spiirte den stetigen Druck des
Messers an meinem Bein, wagte jedoch nicht, mich zu be-
wegen, da das andere Bein jenes der jungen Frau mit dem
goldenen Haar beriihrte und keinem meiner Beine bisher
etwas Wundervolleres zugestoBen war.

Nachdem sie nicht miide wurde, mich zu fragen, weshalb
ich meiner Existenz mit einer solch einschneidenden Maf3-
nahme begegnen wollte, begann ich zu erzéhlen. Etwa von
meiner Kindheit. Und ja, ich wuchs in einer Zeit auf, in wel-
cher Kinder noch eine Kindheit hatten. Damals rief meine
Mutter oft meinen Namen in das schwindende Licht eines
Sommerabends, zitierte mich ins Haus und schickte mich



manchmal direkt ins Bett. Lange Zeit glaubte ich, ich wire
ein besserer Mensch geworden, wenn ich frither langer hitte
draussen spielen konnen. Doch einerseits werden gute Men-
schen allgemein iiberschitzt, und viel zu oft wird ein
Mensch, der etwas tut, das als gut anerkannt ist, ganz auto-
matisch ebenfalls als gut anerkannt, obwohl er eigentlich
genau so ungut ist wie all die anderen unguten Menschen.
Und andererseits merkte ich irgendwann, dass ich meine
Mutter zu Unrecht im Unrecht gesehen hatte. Dass sie und
mein Vater von all den unguten Menschen mit Abstand die
besten waren.

Ich erzéhlte der jungen Frau mit dem goldenen Haar auch
von den Undingen der Jugend und wie ich mich zum ersten
Mal verliebte, wie ich zum ersten Mal enttduscht wurde und
zum ersten Mal die Liebe verfluchte. Ich redete iiber all die
ersten Male, von Sex bis Selbstmord. Sie horte einfach nur
zu, lauschte der Zusammenfassung von zweiundzwanzig
Jahren, und ich bezweifelte allmdhlich, dass sie iiberhaupt
noch wach war. Thre Augen waren geschlossen.

«Schléifst du?» fragte ich vorsichtig.

«Nein.»

«Langweile ich dich?»

«Nein.»

«Soll ich authéren?»

«Nein.»

Noch nie zuvor gingen mir so viele Worte iiber die Lip-
pen, und ich befiirchtete bereits, dass eben diese Lippen
allméhlich spréde werden und zu bluten beginnen wiirden.
Doch es wire mir egal gewesen. Als Kind hatte ich mich



vielleicht schon dhnlich wohl gefiihlt, doch Gefiihle kennen
keine Erinnerungen, nur den Moment. Und einen seltsame-
ren und schoneren Moment als jenen, nackt auf der Wollde-
cke, neben der ebenfalls nackten jungen Frau mit dem golde-
nen Haar, konnten meine Gefiihle kaum kennen.

«Ja, und nun liege ich hier. Neben dir», fliisterte ich, nach-
dem ich meine ziemlich chronologisch aufgebauten Ausfiih-
rungen abgeschlossen hatte. Sie schwieg, und ich fragte mich,
weshalb ich ihr alles erzdhlt hatte. Weshalb ich nicht wie bis
anhin einfach gelogen, sondern auch beschdmende Dinge —
und davon gab es einige — erwihnt hatte. Weshalb sie die erste
Person war, die erfuhr, dass ich meinen Zwerghasen getotet
und das Tagebuch meines besten Freundes gelesen hatte.

«Ich fithle mich irgendwie nicht schlecht», sagte ich. «Tut
mir leid, das klang wohl gerade so charmant wie ein Hautaus-
schlag.»

«Nein, eigentlich klang es gut. Gefallt mir.»

Sie drehte sich zu mir hin und legte ihre Hand auf meinen
Bauch. Ich blickte ihr in die Augen.

«Warum bist du hier?» fragte ich ein weiteres Mal. Sie ant-
wortete erneut mit einem Schweigen, begleitet von einem
Kopfschiitteln. Dann setzte sie sich rittlings auf mich.

Im Traumraum hingen Bilder an der Wand, allesamt mit
goldenen Rahmen. Darauf zu sehen waren die junge Frau
und ich, beim Abendessen in einer kleinen, griin berankten
Laube, beim Schwimmen in einem kleinen See, bei einer
Kissenschlacht in einem weil3 gestrichenen Schlafzimmer,
beim Sex auf einem Hausboot, beim Spielen mit kleinen



Kindern, bei Kaffee und Kuchen in einem Bistro in Paris,
beim gemeinsamen Spiilen des Geschirrs. Ich ldchelte, als
ich bemerkte, dass das Gold ihrer Haare heller strahlte als
das Gold der Rahmen. Regungslos stand ich vor den Bildern,
wagte kaum zu atmen. Plotzlich fiihlte ich ein Stechen in
meinem Unterschenkel.

Die Wunde war nicht tief, das Messer hatte sich nur ein
paar Millimeter ins Fleisch gebohrt, und lediglich vereinzelte
Bluttropfen fanden ihren Weg auf die Wolldecke. Ich blin-
zelte heftig, hielt die Hand schiitzend vor die Augen. Die
Sonne stand schon ziemlich tief, ich hatte offenbar einige
Stunden geschlafen, und das brennende Gefiihl auf meiner
Haut lie mich annehmen, dass ich den Strahlen wohl zu
lange ausgesetzt gewesen war. Das Blut und das Brennen
waren mir jedoch egal. Ich suchte das Gold.

kokok

Der dreibeinige Hund hat seinen Kopf auf das Bein des al-
ten Mannes gelegt und fahrt erschrocken hoch, als ihm ein
Tropfen auf die Nase fdllt. Verwirrt blickt er sich um und
versucht ein Knurren, das jedoch als merkwiirdiges Hauchen
im Halse stecken bleibt.

«Ich habe das Gold verloren. Fiir ein paar Stunden war es
da. Seither suche ich es. Vergeblich. Immerhin weil3 ich, was
ich suche.»

Der alte Mann krault den dreibeinigen Hund hinter dem
Ohr. Dann wischt er eine Trane aus dem Augenwinkel.

«Gold ist furchtbar, mein Freund. Und wunderschon.»






