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Mein Freund hat den Hund des Prisidenten vergiftet

Sie sagen, er habe den Hund des Prasidenten vergiftet. Und sie sagen es nicht nur, sie
schreiben es auch in den Zeitungen, und der Nachrichtensprecher, der immer eine Fliege
tragt, lachelt siiffisant, wenn er allabendlich davon berichtet. Ein kurzer Film aus dem
Archiv der Fernsehgesellschaft zeigt den Dackel, wie er iiber einen gepflegten Rasen tollt,
und in einem erschiitternden Interview klagt der Prasident, dass er in seinem ganzen
Leben noch nie so ungliicklich gewesen sei, nicht einmal, als er jenem kleinen Entwick-
lungsland, dessen Namen er immer vergisst, den Krieg erklaren musste. Und auch nicht,
als er seinem kleinen Sohn, dessen Namen er nur manchmal vergisst, erklaren musste,

warum er jenem kleinen Entwicklungsland den Krieg hatte erklaren miissen.

Die Nation ist bestiirzt und trauert mit dem Présidenten. Tranen tropfen auf das Bild des
skrupellos ermordeten Hundes auf den Titelseiten der Zeitungen, und Millionen Miinder
murmeln das Warum, das die Schlagzeilen beherrscht, bis es wie ein Mantra klingt. Auf
offentlichen Kundgebungen tragen die Menschen ihre mit dem Portrat des Tieres be-
druckten T-Shirts und schwenken Transparente, die Gerechtigkeit und den Tod des

Morders fordern.

Den Moérder kennt bisher nur die breite Offentlichkeit, wihrend die Medien immerhin
noch die Mutmasslichkeit erwdhnen und die Polizei lediglich einen Verdachtigen in Ge-
wahrsam genommen und mittlerweile auf Kaution wieder frei gelassen hat. Ich nenne ihn
einfach Bruno, denn diesen Namen hat er in das kleine Buch geschrieben, in dem sich
auch meine anderen Schulfreunde verewigt haben. Als Lieblingstier hatte Bruno damals

Hund angegeben, doch nicht nur deshalb zweifle ich an seiner Schuld.

Wir sind zusammen aufgewachsen. Das ist natiirlich kein Grund, ihm die Absolution fiir
einen Hundemord zu erteilen. Aber eine gemeinsam verbrachte Kindheit kann durchaus
einen Einfluss auf die subjektive Anschauung haben, auch wenn sich diese von der objek-
tiven Meinung unterscheidet. Bruno war mein Sandkastenfreund und ist es noch immer,
nur sind wir vom Sandkasten hinter dem Haus in verrauchte Pubs und gemiitliche Cafés
umgezogen. Ausserdem sind die Treffen sporadischer geworden, und im vergangenen

Jahr haben wir uns nur einmal gesehen. Wiirde ich gefragt werden, weshalb ich ihn trotz-



dem noch immer als Freund bezeichne, miisste ich wohl von Sentimentalititen reden.

Aber ich werde nicht gefragt.

In letzter Zeit habe ich immer seltener an Bruno gedacht und wollte seinen Namen schon
in jener Schublade verstauen, in der all die Namen lagern, mit denen mich ausschliesslich
Erinnerungen verbinden. Doch dann starb Benito, der Hund des Prasidenten, und als
Bruno in diesem Zusammenhang erstmals mit Mordvorwiirfen konfrontiert wurde, depo-
nierte ich ihn umgehend im Fach mit den Pendenzen. Nach seiner vorldufigen Freilassung
rief ich ihn an und schlug vor, wieder einmal zusammen ein Bier trinken und gesalzene
Erdniisse knabbern zu gehen. Er willigte erst ein, als ich ihm versicherte, dass mein Anruf
in keinem Zusammenhang mit dem Hund des Prasidenten stehe und ich das Bier bezah-
len wiirde. Wir verabredeten uns in einem Café, und nun bin ich auf dem Weg dorthin,
begleitet von einer ehrlichen Vorfreude, einer gewissen Unsicherheit und einem leisen

Hauch schlechten Gewissens.

,Wir waren schon lange nicht mehr hier”, sage ich, nachdem wir uns an einen Tisch in der
Ecke gesetzt haben.

,Wir waren iiberall schon lange nicht mehr“, gibt Bruno zuriick und lachelt ein wenig
gequalt.

,Stimmt.“

,Ich war ziemlich iiberrascht, als du angerufen hast. Einfach so.”

,Nun, ich habe alte Fotos angeschaut und mir gedacht, dass schon viel zu viel Zeit vergan-
gen sei, seit wir uns das letzte Mal getroffen haben.”

Ich greife mir an die Nase, denke an Pinocchio und frage mich, wo die Grenze liegt zwi-
schen der Ausschmiickung einer Aussage und einer Liige. Oscar Wilde sagte einst, das
Unwahre biete schlicht eine Moglichkeit, unsere Personlichkeit zu erweitern. Und den
Charakter zu entwickeln kann schliesslich nichts Verwerfliches sein. Ich ziehe es im

Moment dennoch vor, den direkten Blickkontakt mit Bruno zu vermeiden.

Eine oft zur Polemik tendierende Tageszeitung scheute keine Miihen, die Hintergriinde
des Mordes an Benito mit Scheinwerfern zu beleuchten und dabei den Wahrheitsgehalt
eine eher untergeordnete Rolle spielen zu lassen. Auf der Tatsache, dass Bruno als per-

sonlicher Assistent des Prasidenten titig war, baute das Blatt eine abenteuerliche Theorie



auf, welche die Vorgeschichte, das Totungsmotiv und den Tathergang detailliert erklarte,
ohne ihn zu befragen oder seine Unschuld tiberhaupt in Betracht zu ziehen.

Seine Anstellung verdankte Bruno demnach nicht etwa seinen Fahigkeiten, sondern
seiner Bereitschaft, das Kind seiner Freundin als sein eigenes anzunehmen, obwohl es
sich beim biologischen Vater um den gliicklich verheirateten Prasidenten des Landes
handelte, der eine kurze, aber fruchtbare Affire mit Brunos Freundin hatte, diese aber
nicht unbedingt zu seinem Regierungsprogramm und seiner katholischen Uberzeugung
passte. Bruno liess sich seine diesbeziigliche Verschwiegenheit mit dem gut bezahlten
Posten als Assistent entschadigen, und als man ihm die Kiindigung vorlegte, hielt er zwar
weiterhin den Mund, richtete seinen Zorn jedoch in toxikologischer Form gegen einen
unschuldigen Vierbeiner.

Mit ihrer Version der Geschehnisse bediente die Tageszeitung nicht nur das Bediirfnis der
Leserschaft nach Erklarungen und formulierte dabei in griffigen Satzen gleich die Mei-
nung der Nation, sondern zeigte auch auf, dass der Verstoss eines zutiefst religiosen
Prasidenten gegen das heilige Sakrament der Ehe angesichts der Trauer iiber den Verlust

eines Dackels zu vernachléssigen ist.

,Und wie geht es dir?“ frage ich mit moglichst unschuldigem Unterton, nachdem ich
Bruno mit Belanglosigkeiten aus meinem Leben gelangweilt habe.

,Die Frage ist gut. Wie du wohl wissen diirftest, stehe ich unter Mordverdacht. Es gibt
bessere Methoden, um berithmt zu werden.” Das kiimmerliche Anheben seiner Mundwin-
kel lasst sich nur mit gehérigem Wohlwollen als Lacheln bezeichnen.

,Ja, natiirlich habe ich davon gehért. Und darum frage ich nochmals: Wie geht es dir?“
Wenn man einen Gesichtsausdruck voller Mitgefiihl aufsetzen will, weiss man nicht, ob
das Gesicht auch tatsachlich Mitgefiihl ausdriickt.

,Nicht gut“, antwortet Bruno.

Ich war etwa neun Jahre alt, als ich Bruno einen Mord begehen sah. Es war Sommer, und
wir hatten uns in einem kleinen Wald eine eigene Welt geschaffen. Eine ziemlich simpel
komponierte Welt, zumindest aus der Sicht eines unbeteiligten Erwachsenen. Fiir uns
Kinder war sie aber komplex und durchdacht. Bruno und ich verkdrperten entweder
befreundete oder verfeindete Staatsoberhdupter, und eigentlich waren wir die Staaten,
denn wir gewahrten keiner Menschenseele Zutritt zu unserer Welt. Da ja aber auch Tiere

Seelen haben, war es uns Diktatoren dennoch méglich, ein Fussvolk zu unterdriicken.



An jenem Tag befanden sich unsere Staaten gerade in einem Zustand der friedlichen
Koexistenz, und wir hatten uns sogar zu einem Biindnis zusammengeschlossen, dessen
primares Ziel die Erlegung eines Eichhdrnchens darstellte. Bruno hatte zu diesem Zweck
ein Luftgewehr mitgenommen, das ihm von seinem Vater zum Geburtstag geschenkt
worden war. Meine Waffe, eine Steinschleuder aus Kunststoff, liess mich annehmen, dass
ich ihm hinsichtlich des Tétungserfolgs unterlegen sein wiirde. Doch wahrscheinlich hatte
ich selbst mit einer Interkontinentalrakete kein Eichhornchen téten konnen, ich hatte
Skrupel, obwohl ich das Wort damals noch nicht kannte. Bruno hingegen hatte einen
seltsam verzerrten Ausdruck im Gesicht, den ich zuvor noch nie gesehen hatte, mit weit
aufgerissenen Augen und schmalen Lippen, die ziemlich unlustig grinsten und immer
wieder von ein wenig Speichel durchdrungen wurden.

Im Schutz des Unterholzes legten wir uns auf die Lauer und warteten, bis unser Feind in
die Kampfzone eindrang. Mir wurde nach wenigen Minuten langweilig, und ich dréngte
Bruno zum Abbruch des Angriffes, doch er herrschte mich an, gefalligst ruhig zu sein, und
blieb konzentriert.

Das Eichhornchen hatte keine Chance. Bruno hielt den Atem an, nahm das Tier ins Visier
und schoss ihm die Kugel ziemlich genau zwischen die Augen. Als méchtiges und méachtig
mannliches Staatsoberhaupt war mir meine Schockiertheit peinlich, doch Bruno bemerk-
te sie gar nicht. Unter Jubelgeschrei rannte er zu seinem Opfer hin, riss es am Schwanz in
die Hohe und setzte zu einem zufriedenen Geldchter an, das ich den Rest des Tages nicht

mehr aus den Gehdrgangen verbannen konnte.

»Sogar meine Mutter nennt mich einen Moérder. Verdammt, meine eigene Mutter! Und
tiberhaupt, einen Hund zu vergiften macht dich doch nicht zum Killer! Dann ware ja jede
Fliegenklatsche eine Mordwaffe!“ Bruno ist in Rage geraten, und ich versuche, mit mog-
lichst ruhiger Stimme zu fragen, ob er es denn getan habe.

Jlch... Es spielt gar keine Rolle mehr, ob ich es war oder nicht. Das Urteil ist doch schon
lange gefallt.”

,Und, hast du es getan?“

»Du willst wirklich die Wahrheit wissen? Nein, ich habe den dummen Kéter nicht umge-
bracht. Ich weine ihm zwar keine Trane nach, aber ich war es nicht.”

,Und das ist die Wahrheit?“

LKlar ist das die Wahrheit“, schnaubt Bruno. ,,Wir sind schliesslich Freunde, oder? Ich

bellige doch nicht meine Freunde.”



Freunde diirfte Bruno nicht mehr viele haben, wenn sich sogar seine Mutter gegen ihn
stellt. Obwohl, sie tut dies nicht zum ersten Mal, sondern seit Jahren oder seit jenem
verhangnisvollen Tag, an dem er seinen Vater getotet hatte. Zwar geschah es nicht aus
Absicht, sondern war ein dummer Unfall, und natiirlich gibt es keine intelligenten Unfille,
aber dieser war besonders dumm. Vor allem Bruno war dumm, denn als damals Vier-
zehnjahriger hitte er wissen miissen, dass er seinem Vater kein Radiogerat in die Bade-
wanne hatte werfen diirfen, nur um ihm zu zeigen, wie der Song Dive von Bauhaus klingt,
wenn er taucht.

Bruno ist nie dariiber hinweggekommen, dass er den Tod seines Vaters verursacht hatte,
und seine Mutter konnte ihrerseits nicht damit umgehen, dass sie den Menschen, der
ihren Mann umgebracht hatte, in jhrem Testament mindestens mit dem Pflichtteil be-
riicksichtigen musste. Sie pflegte jeweils zu sagen, dass Bruno ihr das Licht des Lebens

geraubt hatte, und Bruno glaubte ihr irgendwann.

,Und die Geschichte mit deiner Freundin und ihrem Kind, stimmt die?” frage ich und
bereite mich darauf vor, unkontrollierte Beschimpfungen zu ertragen.

,Dass sie eine Affire mit dem Prasidenten hatte? Ja, das stimmt. Dass sie in dieser Zeit
schwanger wurde, stimmt ebenfalls. Wessen Kind es ist, weiss ich nicht.”

Seine Offenheit tiberrascht mich. Vielleicht fiihlt er sich dazu verpflichtet, weil er vorhin
von Freundschaft geredet hat. Jedenfalls bauen sich dadurch meine Hemmungen ab.
,Aber du hast es anerkannt. Ich meine, in rechtlicher Hinsicht ist es dein Kind, oder?*

»Ja. War ein Fehler. Ist ein hasslicher Bengel. Und seine Mutter... Sie ist ibrigens meine Ex-
Freundin.”

,Du hast sie verlassen?”

,Nein, sie mich.”

,Was ist denn passiert?*

,Sie hat einen Neuen.”

,Aber nicht den Prasidenten, oder?“

,Nein. Einen Typen, den sie in ihrem Tanzkurs kennen gelernt hat. Er ist zwanzig Jahre
alter, aber er fahrt einen Jaguar.”

,Jaguar sind schone Autos.”

LArschloch.”

,Entschuldige.”



Wihrend ich mir am Spiilbecken die Hinde wasche, kommt ein alter Mann in die Herren-
toilette des Cafés. Mein Spiegelbild nickt ihm kurz zu und widmet sich wieder dem aufre-
genden Prozess der Handhygiene. Schliesslich drehe ich mich um und pralle fast in den
Alten, der sich unbemerkt hinter mich gestellt hat. Ich entschuldige mich kurz und will
mich an ihm vorbei schleichen, doch er stellt sich mir in den Weg und hebt die Hinde.

Langsam neigt er sich vor und fliistert in mein Ohr.

»Du hast mich angelogen, oder?”

,Was?“

,Du hast mich angelogen, als du mir sagtest, du habest den Hund nicht vergiftet.
»Warum sollte ich das tun?“

,Ich weiss nicht. Es ist ja wohl nichts, auf das man stolz sein konnte.“
,Nein, ist es wirklich nicht.”

,Also warst du es.”

JIch... Ist das so wichtig?“

,Nun, wiirdest du liigen, wenn es nicht wichtig ware?“

,Ich habe nicht gelogen®, protestiert Bruno.

,»Also bist du unschuldig.”

,Nun, vielleicht nicht unschuldig. Aber ich bin kein Morder. Es war ein Hund, verdammt!“

Ich erzahle Bruno nicht von der Begegnung auf der Toilette, auch nicht, als er wissen will,
woher meine plétzliche Uberzeugung kam. Er wiirde mir sowieso nicht glauben, was mir
der alte Mann ins Ohr gefliistert hat, wahrscheinlich wére er lediglich verwirrt. Ich bin es
auch, aber ich lasse mir nichts anmerken, sondern sonne mich im hellen Schein der Weis-
heit, die mich iiberkam und mir ein gewisses Gefiihl von Uberlegenheit vermittelt. Natiir-
lich ist diese Uberlegenheit ebenso fehl am Platz wie die Giite und Grossziigigkeit, die ich
auszustrahlen versuche, als mich Bruno fragt, ob ich ihn nun verurteilen wiirde.

»Nein, natiirlich nicht. Du bist mein Freund, und du hast mir ja nichts angetan.”

,Aber ich habe den Hund des Prasidenten umgebracht®, fliistert er.

,Das hat keinen Einfluss auf unsere Freundschaft, gebe ich zuriick und klopfe mir dabei

auf eine imagindre Schulter, weil ich mich in dieser Situation so iiberaus gnadig verhalte.



Zwei Stunden spater bin ich zuriick in meiner kleinen Wohnung und nicht mehr sonder-
lich stolz auf mich. Das leise vor sich hin winselnde Schuldgefiihl kann ich mir zwar nicht
ganz erklaren, doch allméhlich wird mir bewusst, dass ich keine sonderliche Heldentat
vollbringe, wenn ich einem Freund verzeihe oder ihn zumindest nicht verurteile. «Er
war’s. Aber spielt das eine Rolle?» Mehr hat der alte Mann nicht gesagt, und dennoch habe
ich ihn wohl falsch verstanden.

Ich will vielleicht auch mein schlechtes Gewissen beruhigen, als ich das Album mit den
Kindheitsfotos aus dem Regal ziehe. Behutsam wische ich den Staub vom Lederumschlag
und klappe ihn auf. Warme Finger klammern sich um mein Herz und driicken es sanft
zusammen. Ich bin ein wenig iiberrascht, wie viele Bilder mich mit Bruno zeigen, und oft
kann ich mich nicht an die entsprechenden Situationen erinnern. Die Dinge, die wir zu-
sammen erlebten und teilten, sie waren frither meine Welt. Heute haben sie in einem
Fotoalbum Platz. Ich kaue auf meiner Unterlippe und blattere die Seiten um, als mein
Blick auf ein Bild fallt, das Bruno und mich mit Wundverbédnden an den Handen zeigt. Und
ich reise zuriick zu dem Tag, an dem wir uns mit Brunos Jagdmesser in unsere Handfla-
chen schnitten und diese zusammenpressten, damit sich unser Blut vermischte. Wir
waren etwas zehn Jahre alt und schworen uns, dass wir unsere Blutsbriiderschaft nie
vergessen wiirden. Ohne zu wissen, welche hohen Preis wir spater fiir das Erwachsen-

werden wiirden bezahlen miissen.

Sie sagen, er habe den Hund des Prasidenten vergiftet. Und sie sagen es nicht nur, sie
schreiben es auch in den Zeitungen, und der Nachrichtensprecher, der immer eine Fliege
tragt, lachelt siiffisant, wenn er allabendlich davon berichtet. Die Nation ist bestiirzt und
trauert mit dem Présidenten.

Mein Bedauern gilt nicht dem Hund des Prasidenten, denn dieser ist mir ziemlich egal.
Zwar befiirworte ich seine Ermordung keineswegs, und im Gegensatz zur Offentlichkeit
weiss ich ganz genau, dass Bruno ihn getotet hat. Die Archivbilder des Dackels kiimmern
mich nicht, doch die Archivbilder meiner Kindheit kiimmern mich, bekiimmern mich. Der
Président tut mir nicht sonderlich leid, obschon er etwas verloren hat, das er nie mehr
zuriickgewinnen kann. Ich habe auch etwas verloren. Doch ich kann es zuriickgewinnen.
Es wird nicht einfach werden, aber ich muss es versuchen. Mein Freund hat den Hund des

Présidenten vergiftet. Mehr nicht.



