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Henry 00 

 

Die erste differenzierte Emotion, die ein Mensch empfindet, ist Unlust. 

Während der ersten Stunden und Tage seines Lebens manifestiert ein Säug-

ling nur diese oder keine Gefühlsregung. Meist in einem Zustand der Ruhe, 

reagiert er negativ auf Reize, die intensiv genug sind, um seine hohe Wahr-

nehmungsschranke zu durchbrechen. Erst nach etwa drei bis vier Wochen 

treten die ersten positiven Äußerungen von Empfindungen auf. Von diesem 

Punkt aus entwickelt sich das Lebewesen in seinen Emotionen immer diffe-

renzierter. In einem Alter von etwa vier Monaten drückt es zum ersten Mal 

Ärger aus, nach fünf Monaten Abscheu. Erst nach fast einem Jahr kommt 

ein Gefühl der Fröhlichkeit zum Ausdruck, ebenso Liebe. Eifersucht ent-

steht etwa nach fünfzehn Monaten, und Kinder, die keine zwanzig Monate 

alt werden, haben sich vielleicht nie in ihrem Leben bewusst gefreut.  

Angst versteckt sich ein halbes Jahr lang. Dann kommt sie hervor, entste-

hend durch die Fähigkeit eines Menschen, zwischen Freund und Feind zu 

unterscheiden. Nähert sich dem Kind ein Fremder, zeigt es verschiedene 

Arten von Ängstlichkeit und Angst und lehnt den Fremden ab. Es hält sich 

die Augen zu, verdeckt das Gesicht, versteckt es in der Bettdecke oder be-

ginnt zu schreien, zu weinen. Man geht davon aus, dass diese Reaktion 

durch die Diskrepanz zwischen Wunsch und Wirklichkeit entsteht, das 

Kind erwartet das Gesicht der Mutter und sieht sich durch den Anblick des 

Fremden getäuscht und verängstigt. 

Während die Furcht vor Fremden wie auch diejenige vor lauten Geräuschen 

und plötzlichem Gleichgewichtsverlust im Laufe der Zeit abnimmt, treten 

phantasierte Angstsituationen, die denen der Erwachsenen recht ähnlich 

sind, immer mehr hervor: Angsträume und Tod, Dunkelheit und Alleinsein, 

Verletzungen, Unfälle und Feuer. 
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Henry 01 

 

Henry erhielt seinen Namen nach dem ersten Friedens-Nobelpreisträger 

der Geschichte, Henry Dunant. In einer sehr friedlichen Welt wäre Henry 

vielleicht glücklich. Aber Henry ist nicht glücklich. Denn Henrys Welt ist 

nicht friedlich. In Henry herrscht Krieg. 

 

Ein Picknick. Eine abgelegene, an drei Seiten an einen Wald grenzende 

Wiese. Der Himmel ist blau, kontrastiert das Blattwerk. Wolken sind keine 

zu sehen. Henry ist vier Jahre alt. Seine Eltern lieben sich noch immer und 

sie lieben ihren einzigen Sohn.  Und es ist friedlich, das Picknick, wie aus 

dem Bilderbuch, das jede Familie gerne zeichnen würde, in dem jeder 

Mensch gerne vorkommen will. Die Sonnenstrahlen fallen auf die karierte 

rote Wolldecke, auf der kleine Plastikdosen liegen, mit blauen Deckeln. 

Eine Dose ist bereits offen, und die Mutter schneidet Brot auf einem Holz-

brettchen, und der Sonnenschein fällt auch auf das Messer und wird reflek-

tiert und zaubert einen hellen Strich auf das Gesicht des Vaters. Henry sieht 

seinen Vater an, und der Vater beobachtet die Mutter beim Schneiden, lä-

chelnd. Sie sieht schön aus, nicht nur im Sommerlicht. Immer. Er bemerkt 

die Finger seiner Frau, sieht, dass sie dem Messer bedrohlich nahe kom-

men. Sei bitte vorsichtig, sagt er in einem gespielt sorgenvollen Ton, doch 

zu spät. Die Frau blutet, aber nicht stark, und sie lacht über ihr Missge-

schick, und der Mann sucht und findet ein Heftpflaster und verarztet den 

Finger, das Lächeln ist ein wenig besorgter, aber noch immer entspannt, 

und der kleine Henry spielt neben der Wolldecke mit einem Ball. Er wirft 

ihn dem Himmel entgegen, doch der will ihn nicht haben und lässt ihn wie-

der nach unten fallen, wo der Junge ihn auffängt. Die Eltern schauen im-



Vier Menschen Leben 

 
 - 5 - 

mer wieder zu ihrem Sohn, und Stolz ziert ihre Gesichter, die Art von Stolz, 

der zieren darf, der weder falsch ist noch erniedrigend.  

Zwei junge Männer. Einer mit dunklen Haaren, der andere blond. Sie nä-

hern sich der karierten roten Wolldecke, ziemlich lautstark, der Vater 

schaut auf und schüttelt den Kopf. Sie sind betrunken, die beiden Männer, 

ihr Gang ist unsicher, schwankend, immer wieder stoßen sie zusammen 

und lachen. Man versteht nicht, was sie sich sagen. Man kennt zwar die 

Sprache, aber durch den Alkohol sprechen sie anders, undeutlich. Sie hal-

ten grüne Bierbüchsen in der einen Hand, Zigaretten in der anderen, tragen 

Jeans und Lederjacke, und der Vater wundert sich, denn es ist warm, er 

selbst schwitzt ein wenig, obwohl er nur ein dünnes Hemd trägt. Die Mutter 

schaut nicht zu ihnen hin, sondern auf das Pflaster um ihren Finger. Erst 

als die Männer vor der Wolldecke stehen und sie laut ansprechen, blickt sie 

auf. 

Später liegen zwei Menschen auf einer roten Wolldecke. Ein kleiner Junge 

sitzt nebenan im Gras, in den Händen ein zerschnittener Ball. Um die De-

cke verstreut liegen leere Plastikdosen und blaue Deckel. Das Sonnenlicht 

fällt auf das Messer im Vater und wird reflektiert und zaubert einen hellen 

Strich auf das Gesicht des Kindes. Die Mutter blutet, und der Vater auch, 

und auf der Haut der beiden kleben unzählige Heftpflaster. Ein lauer Wind 

weht über die Wiese, eine Plastiktüte wird von ihm über den Boden getra-

gen, bleibt immer wieder liegen und wird immer wieder weiter bewegt. Das 

Kind streicht blutige Finger an seiner Hose ab. 
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Sarah 00 

 

Während einige Menschen süchtig sind nach Beziehung, süchtig nach Ro-

manzen, süchtig nach Sex, sich an andere Menschen klammern, und dies 

unabhängig von Geschlecht, Familie, Bildungsniveau und sozialem Status, 

haben andere Menschen regelrecht Angst, eine partnerschaftliche Bindung 

einzugehen, haben Angst vor der Ehe, vor einer intensiven Lebensgemein-

schaft. Es gelingt ihnen nicht, Nähe zu anderen Menschen herzustellen, und 

sie leiden oft darunter, sich selbst nahe zu sein. Beziehungsunfähige Men-

schen wollen durchaus eine Bindung eingehen, sind aber kaum in der Lage, 

echte Beziehungen aufzubauen, viel eher leben sie in Pseudobeziehungen. 

Gründe für diese Beziehungsangst sind beispielsweise die neue Rollenver-

teilung zwischen den Geschlechtern, schlechte Erfahrungen in früheren 

Beziehungen, tiefsitzende psychische Konflikte (Angst vor dem anderen 

Geschlecht, nicht akzeptierte Bi- oder Homosexualität, versteckte Ableh-

nung des Kinderwunsches, sexueller Missbrauch). Kinder, die oft umziehen 

mussten und nicht in der Lage waren, feste Freundschaftsbeziehungen auf-

zubauen, können in ihrem späteren Leben ebenso beziehungsgestört wer-

den wie Kinder, die einer gewaltvollen Ehe der Eltern entwachsen sind, 

oder solche, die nur mit einem Elternteil groß geworden sind, ohne feste 

konstruktive Beziehungen zu erfahren, ohne zu lernen, wie Beziehungen 

zwischen zwei gleichberechtigten Partnern zufrieden stellend gelebt werden 

können. 

 

 



Vier Menschen Leben 

 
 - 7 - 

Sarah 01 

 

Sie kauft sich Magazine am Bahnhof. Dazu Zigaretten. Sie nimmt eine aus 

der Schachtel und verstaut diese mit den Illustrierten in ihrer Handtasche. 

Verloren steht sie in der großen Halle. Die Uhr an der Wand zeigt genau 

neun Uhr an, die langen Metallfinger bilden einen rechten Winkel. Sie hält 

sich Daumen und Zeigefinger vor ihr Gesicht, im selben Winkel wie die 

Zeiger. Um neun Uhr fünfzehn fährt ihr Zug ab. Noch eine Viertelstunde 

Zeit, um sich zu verabschieden. Nicht von ihrer Begleitung am Bahnhof, 

denn es ist niemand da, sie ist alleine gekommen. Sie nimmt Abschied von 

dieser Stadt, von ihrem alten Dasein. In fünfzehn Minuten fährt sie in ein 

neues Leben. Sie kramt in der Tasche, die Zigarette steckt im Mund, sie 

sucht ein Feuerzeug. Ein Mann, der in ihrer Nähe steht, tritt zu ihr hin, hält 

eine Flamme vor ihr Gesicht. Sie führt die Zigarette an das Feuer, zieht und 

nimmt sie aus dem Mund, ein knappes, leises Danke murmelnd. Und wen-

det sich ab. Er ist schön, dieser Mann, vielleicht ein wenig älter, als sie es 

ist, mit bereits leicht angegrauten Schläfen und sonst schwarzem Haar. Das 

Gesicht ist charaktervoll, das Kinn markant, die Augen dunkel. Er schaut 

ihr nach, wie sie sich von ihm entfernt, sie kann seine Blicke in ihrem Rü-

cken spüren, aber sie kümmern sie nicht weiter. Sie schaut erneut zur Uhr. 

Sie ist nervös, ist sich nicht sicher, ob sie das Richtige tut, die Zweifel pla-

gen sie. Nach einigen hastigen Zügen wirft sie ihre Zigarette auf den Boden, 

tritt mit dem Fuß darauf und dreht diesen schnell auf dem Ballen hin und 

her, man könnte vermuten, sie tanze Twist. 

Die Sonnenbrille auf ihrer Nase versteckt die Augen, niemand würde mer-

ken, wenn sie weinte. Aber sie tut es nicht. Sie würde es merken, und sie 

will es nicht zulassen. Dazu scheint ihr kein Anlass gegeben, und außerdem 

hat sie bereits zu viele Tränen in ihrem Leben vergossen, hat sie vergeudet 
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an die falschen Menschen, an die falschen Männer. Sie denkt daran, und sie 

muss ein wenig lachen, sie macht sich lustig über sich selbst. Sie muss sich 

also Mühe geben, nicht zu weinen wegen den Männern, sie beißt auf die 

Lippen, damit die Tränen in ihr bleiben. Doch sie verlässt ihre Heimatstadt, 

verlässt ihr altes Leben, und warum? Das spöttische Lachen auf ihrem Ge-

sicht erstirbt, die harten Konturen legen sich wieder in ihre Position. Nach 

einem erneuten Blick auf die Zeiger der Uhr geht sie zum Ausgang. Es ist 

neun Uhr zehn, der Zug ist bestimmt schon eingefahren. Noch fünf Minu-

ten. 

 

Sarah sitzt am Fenster, der Bahnhof zieht langsam davor vorbei. Einige 

Menschen stehen noch auf dem Bahnsteig, winken ihren Lieben, die mit 

demselben Zug wie sie die Stadt verlassen. Ihr winkt niemand. Wahrschein-

lich würde sie auch nicht zurückwinken. Sie nimmt die Sonnenbrille ab, legt 

sie auf das kleine Tischlein an der Wand und lehnt sich zurück. Sie nimmt 

ihre Handtasche auf den Schoss und schaut hinein, die Finger durchwan-

dern den Inhalt, und endlich findet sie ihr Feuerzeug, zündet sich eine wei-

tere Zigarette an. Die Landschaft rauscht immer schneller vorüber, sanft 

wird sie in das Polster gedrückt. Nur wenige Menschen sind im gleichen 

Abteil wie sie, über einigen Sitzen steigen erste Rauchschwaden auf und 

werden vom Licht der Morgensonne erfasst, das den Zug durchflutet. Viele 

kleine Rauchzeichen aus vielen kleinen Welten, denkt sie. 

 

Sie denkt viel nach. Sie denkt: ‚Mit dem Belügen aufhören. Mit dem Ver-

schweigen, mit dem Schweigen aufhören. Jedes Wort ist eine Illusion, hohl 

und leer, und zusammengefügt zu Sätzen und Meinungen und Geschichten 

entsteht die große, die ultimative Illusion, das hohle Leben, außen schön 

bemalt und verziert und geschmückt, innen jedoch hässlich und nicht an 
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das Tageslicht gewöhnt. Es wird schnell gebaut, überall Baustellen, aufge-

rissene Strassen und abgesperrte Plätze, der Mensch sieht es nicht gerne, 

wenn Dinge zu lange gleich bleiben, außer man ist stolz oder überzeugt oder 

zufrieden. Dann soll alles immer so bleiben. Doch das ist selten, und im-

merzu baut man und nie zur Zufriedenheit, und auch ich baue immer und 

werde immer unzufriedener. Alles Alte ist mir bekannt und verhasst, und 

alles Neue ist ebenso verhasst, weil es fremd ist. Ich baue immer, außen, 

denn dort soll es schön aussehen, für die anderen, für mich. Mit dem Ver-

schweigen aufhören, jedes Wort ist eine Lüge, meine Baustellen sind Lügen, 

Illusionen, erstellt, um zu schweigen. Nur, um schweigen zu können.’ 

 

Sie dachte manchmal auch:‚Verdammt, mein Leben ist wirklich nicht 

schlecht, ich habe einige Freunde, viele Bekannte, ich muss nicht am Hun-

gertuch nagen, mein Job ist in Ordnung, was brauche ich noch, um glück-

lich zu werden?’ Jetzt machen diese Gedanken weniger Sinn, schließlich ist 

auf einer Flucht vor dem bisherigen Leben. Und eigentlich kennt sie die 

Antwort, sie kennt zumindest einen, vielleicht den Grund, weshalb sie nicht 

glücklich ist. 
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Mike 00 

 

Der Mensch ist von Natur aus böse, das will uns sinngemäß bereits das Alte 

Testament lehren. Auch Verhaltensforscher sind zum Teil noch heute von 

dieser These überzeugt, die Entladung von Aggressionen wird als rein ins-

tinktives Verhalten gedeutet. 

Die Produktion von Erregungen im Aggressionszentrum zwingt den Men-

schen dazu, aktiv nach Gelegenheiten zu suchen, ihren Trieb in einer Hand-

lung ablaufen zu lassen. Wenn die Möglichkeit, Aggressionen zu entfalten, 

lange Zeit unterdrückt wird, sinkt die Reizschwelle, und schon geringe An-

lässe können zu einer Auslösung führen. 

Entgegen der Ansicht der angeborenen Aggression existiert auch die Hypo-

these, der Trieb werde durch äußere Einflüsse verursacht, herangezüchtet. 

Kinder, die in einem gewalttätigen Elternhaus aufwachsen, neigen in ihrem 

späteren Leben eher dazu, selbst ein aggressives Verhalten zu entwickeln. 

Für diese Theorie sprechen auch Ergebnisse aus Untersuchungen bei Eski-

mos. Die Kinder werden repressionsfrei erzogen, nur mit einem Minimum 

an Versagungen und Frustrationen lernen sie die Regeln für ein praktisch 

aggressionsloses Zusammenleben. Ganz im Gegensatz zu der Friedlichkeit 

solcher Völker steht unsere Leistungsgesellschaft, welche sich durch rück-

sichtslosen Konkurrenzkampf auszeichnet, der schon durch entsprechende 

Erziehungsmethoden in früher Kindheit vorbereitet wird. 
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Mike 01 

 

Mike erwacht in einem fremden Zimmer, die Farbe Weiß bestimmt den 

Raum. Die Wände sind weiß, die Bettlaken und Kissen ebenso, auch die 

Decke, die Türen, die Fensterrahmen. Nur der Kunststoffboden ist dunkel-

grün gemustert. Muss man sich so den Himmel vorstellen, fragt er sich. Er 

liegt in einem Bett, ziemlich hoch über dem Boden, über ihm hängt eine 

Stahlschnur von der Decke, an deren Ende ein trapezförmiger, beigefarbe-

ner Griff angebracht ist. Neben seinem Bett steht ein zweites, scheinbar 

unbenutztes. An der Wand hängen Bilder, Aquarelle mit Sonnenaufgängen 

und Frühlingslandschaften in leuchtenden Farben, sie verstärken die Wir-

kung der weißen Wände und sie gefallen ihm nicht. Das Fenster gibt den 

Blick frei auf einige nahe Baumwipfel, dahinter liegen Häuser und Wiesen 

und Hügel. Der Himmel ist bewölkt und beinahe so weiß wie die Zimmer-

decke. 

Er betrachtet seine Hände, hält sie vor seine Augen. Sie sind beide in dicken 

Verband eingewickelt, die linke Hand vollständig, bis zum Handgelenk, an 

der rechten liegen nur der kleine und der Ringfinger frei. Der rechte Arm ist 

steif, ein Gips umhüllt ihn bis zu den Schultern, der linke scheint unver-

sehrt, er kann ihn bewegen. Er lupft die Bettdecke ein wenig, auch sein 

linkes Bein ist eingebunden, außerdem der Schambereich und der Bauch. 

Mit seinen unverletzten Fingern berührt er sein Gesicht. Auch auf seiner 

Nase und um seinen Kopf liegen Bandagen, seine Lippen sind geschwollen. 

Er schläft wieder ein. 

 

Sein Vater hatte es ihm eingeprägt. ‚Wenn du nicht der Gescheitere bist, 

dann sorge dafür, dass du der Stärkere bist. Wenn dein Verstand unterliegt, 

dann siege mit den Fäusten.’ Er hatte ihm gesagt, dass es nicht so wichtig 
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sei, wie viel man weiß und ob man die Hauptstädte aller Länder auswendig 

kennt. Wen interessiert es schon, wie der längste Fluss von Polen heißt? 

Nein, sein Vater wusste, worauf es ankommt im Leben, er wusste, was er 

Mike beizubringen hatte, um aus diesem einen Mann zu machen, der auf 

sich stolz sein kann, der es zu etwas gebracht hat.  

Mike lebte mit seiner Familie in einem kleinen Haus am Stadtrand, sie hat-

ten eine große Wiese hinter dem Haus, auf welcher sie jeweils Fußball spiel-

ten, bis sie den Ball nicht mehr erkennen konnten in der Dunkelheit, er, 

sein Vater und sein kleiner Bruder. Manchmal kamen auch die Nachbars-

jungen vorbei, aber als sie immer verloren, blieben sie lieber bei ihren Müt-

tern. Es war sowieso viel besser, wenn nur sie drei da waren. Der Vater 

stand jeweils zwischen den Pfosten, und sein Bruder Patrick und er spielten 

Mann gegen Mann. Es gab oft ziemlich wilde Kämpfe, sein Bruder weinte, 

weil er diese Kämpfe immer verlor. Meist begann es ganz harmlos, Patrick 

warf ihm vor, er habe ihn getreten, ihn gefoult. Natürlich wusste es Mike 

besser, er war ein fairer Spieler. Sie gerieten in einen Streit, und schon nach 

kurzer Zeit lag der kleine Patrick unter ihm und winselte um Gnade. Na ja, 

er winselte nicht gerade, für sein Alter war er auch schon ziemlich stark, 

aber immer noch schwächer als Mike, der ja auch zwei Jahre länger auf 

dieser Welt war. Der Vater hatte immer gelacht und gesagt, der Stärkere 

soll gewinnen. Und Mike war nun mal stärker. In den letzten Jahren ihrer 

Kindheit hatte Patrick aber ziemlich aufgeholt, und Mike wollte nicht mehr 

so oft Fußballspielen. Irgendwann hat man einfach genug. 

 

Erneut erwacht er, nun ist der Himmel vor dem Fenster blau, die Sonne 

wirft Strahlen in das Zimmer. Es sieht freundlicher aus, nicht nur wegen 

der Sonne, auch wegen der Frau, die sich an seinem Bein betätigt, einen 

neuen Verband umbindet. Sie bemerkt, dass er wach ist. 
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„Oh! Guten Morgen!“ 

„Ist er das? Ist es ein guter Morgen?“ will Mike wissen. 

„Ich denke doch schon. Für sie bestimmt, jetzt, da sie aufgewacht sind.“ 

Ihre Stimme ist warm, fürsorglich. Er fragt sich, ob sie das immer ist, oder 

ob es nur ihre Krankenschwesterstimme ist. 

„Habe ich lange geschlafen?“ 

„Mmh, ein paar Tage.“ 

„Tage?“ 

„Ja, sie wurden am Sonntag hier eingeliefert, glaube ich. Und heute ist 

Donnerstag!“ 

„Ach!?“ Er sortiert Gedanken, sucht Erinnerungen. „Ah ja... es gab da wohl 

einen kleine Zwischenfall.“ 

„Sieht ganz danach aus. Sie sind ganz schön unter die Räder gekommen. 

Aber ich werde gleich dem Arzt Bescheid sagen, dass sie wach sind, er kann 

ihnen dann alles erklären.“ 

„Wie sie meinen.“ 

Sie schlägt die Decke wieder über das Bein. „Ich bringe ihnen dann noch 

etwas zu Trinken. Mineralwasser oder Tee?“ 

„Wasser, bitte, keinen Tee!“ 

„O.K., kommt sofort. Und der Arzt ebenfalls, nur noch einen Moment Ge-

duld.“ 

„Kein Problem. Ich habe sowieso gerade nichts Dringendes vor!“ 

Sie lächelt ihn kurz an, dreht sich um und verlässt sein Zimmer. Er ist wie-

der allein. Sein Kopf dröhnt ein wenig, er fühlt sich, als ob ihm jemand ei-

nen Hammer auf sein linkes Ohr dreschen würde. Er führt seinen unver-

letzten Arm an seinen Kopf, berührt das Ohr, das unter dem Verband pul-

siert. Nadeln scheinen ihn zu durchstechen, erschrocken zuckt er zusam-

men. 
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Laura 00 

 

Man kann die Art von Bedürfnissen in fünf Stufen aufteilen. An erster Stelle 

stehen die physiologischen Bedürfnisse, Notwendigkeiten wie Luft, Wärme, 

Flüssigkeit, Nahrung, Schlaf, Raum, Bewegung und Sexualität. Dann folgen 

Sicherheitsbedürfnisse nach Stabilität, Geborgenheit, Schutz, Angstfreiheit, 

Struktur, Ordnung und Grenzen. Die nächste Stufe bilden Dinge wie Liebe, 

Zuneigung und Freundschaft. Als vierte Stufe kann man das Verlangen 

nach Achtung formulieren, Stärke, Leistung, Kompetenz, Aufmerksamkeit, 

Anerkennung, Wertschätzung, Status und Ruhm. Und zuletzt finden sich 

die Bedürfnisse nach Selbstverwirklichung und Sinnsuche. 

Die Bedürfnisse der höheren Stufen können immer erst dann befriedigt 

werden, wenn die vorhergehenden Bedürfnisse nicht nach Erfüllung drän-

gen. 
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Laura 01 

 

Die Tropfen schlagen hart auf dem Blech des Wagens auf, es klingt wie ein 

Maschinengewehr. Sie ist unter Beschuss, doch das Dach gibt ihr Schutz. 

Zumindest gegen den Regen. Sie steht nun schon etwa zwanzig Minuten auf 

diesem Parkplatz am Rande der Autobahn. Ihre Schultern hängen herunter, 

die Hände liegen in Schoss. Ihr Blick dringt durch die Windschutzscheibe 

hinaus in die Nacht. Sie zieht die Zigarettenschachtel aus der Handtasche 

auf dem Beifahrersitz und zündet sich eine an, bläst den Rauch an das 

Fenster vor ihr. Er prallt auf und zerstiebt auf alle Seiten, verflüchtigt sich 

im Innenraum. Der Aschenbecher an der Mittelkonsole quillt über, sie öff-

net kurz die Türe und schüttet die Stummel und die Asche auf den Asphalt. 

 

Das Wagendach klingt im Regen ähnlich wie das Blech im Wald. 

 

Ihr Lieblingsplatz war der Wald am Ende ihres Grundstückes, zusammen 

mit Lucky, ihrem Golden Retriever hielt sie sich so oft wie möglich dort auf. 

Die Eltern sahen es zwar nicht allzu gerne, fürchteten Gefahren, die Laura 

nicht verstehen konnte, dennoch untersagten sie es ihr nicht, sie untersag-

ten eigentlich überhaupt nichts. Laura und Lucky liefen zwischen den ho-

hen Bäumen umher, der Hund machte Jagd auf Kaninchen und Eichhörn-

chen, während sie Jagd auf nichts und niemanden machte, sie rannte nur, 

hüpfte über Wurzeln, die aus der Erde ragten, und über umgekippte Baum-

stämme. Ihr Vater hatte ihr gesagt, dass der Wald bis zu den blau markier-

ten Bäumen ihnen gehöre, der Rest sei für alle Menschen da. Aber sie sah 

diese Menschen nie auf der anderen Seite der Grenze, niemand schien et-

was von dem Wald wissen zu wollen, und so erklärte sie bald den ganzen 

Wald zu ihrem Reich, zu ihrem eigenen Land. Sie war die Königin, Lucky 
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war sowohl Prinz als auch Untertan, und sonst waren da keine Bewohner 

mehr, nur noch die Tiere, die als Fußvolk galten. 

Der Wald war ihr Fluchtland, ihre zweite Welt, wenn sie aus der ersten, der 

‚richtigen’ Welt ausbrechen wollte. Sie mochte die Weitläufigkeit ihres Hau-

ses nicht, mochte nicht den Klang ihrer Schritte auf dem Parkettboden und 

ebenso wenig denjenigen ihrer Stimme in der großen Halle. Sie war klein, 

ein kleiner Mensch, doch das Gebäude mit seinen unzähligen hohen Zim-

mern und Fluren machte sie noch viel kleiner. Der Wald war zwar viel grö-

ßer als das Haus, aber die Stimmung, die von ihm ausging, war anders, 

wärmer, behaglicher. 

Sie hatte in ihrem Wald eine bevorzugte Stelle, einen Lieblingsplatz ihres 

Lieblingsplatzes. Etwa dreißig Meter von der angrenzenden Wiese entfernt 

stieg der Boden ein wenig an, eine kleine Erhebung, auf deren Spitze sich 

wiederum eine Vertiefung gebildet hatte. Am Rande dieses Loches hatten 

sich kleine Bäume hingestellt, rundherum wuchsen sie in die Höhe, nur ein 

kleines Stück war ausgespart und auch nicht so hoch wie der übrige Rand, 

so dass er sich gut als Eingang eignete. Der Innenraum hatte etwa die Grö-

ße ihres Zimmers im Haus, das Blattwerk der umliegenden Bäume bildete 

das grüne Dach. Die Natur legte ihre schützende Hand über Lauras Para-

dies, und sie fühlte sich geborgen darunter. 

Der Gärtner ihres Vaters hatte ihr einmal geholfen, einen kleinen Schrank 

und zwei Sessel hinauszuschaffen, die nun die spärliche Einrichtung ihrer 

Wohnung im Wald darstellten. Er hatte ihr auch ein kleines Dach aus Well-

blech gezimmert, so dass sie trocken blieb, wenn die Blätter den Regen 

durchließen. Ihre Eltern wussten nichts über den Sondereinsatz ihres Gärt-

ners, sie hatten keine Ahnung, was sich ihre Tochter da geschaffen hatte. 

Sie glaubten, Laura sei einfach gerne an der frischen Luft, draußen im 
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Wald, und Laura hatte nicht vor, ihnen etwas anderes zu erzählen, sie hatte 

sie nie zu sich eingeladen. 

 

Sie lässt den Motor wieder an, dennoch fährt sie noch nicht ab. Die Klima-

anlage nimmt den Betrieb wieder auf, die Wärme, die sich in den vergange-

nen Minuten davongeschlichen hatte, kehrt langsam wieder zurück. Sie 

klappt die Sonnenblende herunter, betrachtet ihr Gesicht im kleinen be-

leuchteten Spiegel. Sie schaut in ihre Augen, sie kann tief hineinsehen, 

dringt vor in weit entfernte Welten, so fern und doch noch in ihrem Innern, 

in ihrem Kopf. Und die Welten sind leer, zumindest erkennt sie keine For-

men, keine Farben, nur schwarz. Eine Leere, soweit das Auge reicht. Die 

Menschen in ihrem Leben, alle Menschen, die darin spielen, sagen ihr im-

mer wieder, sie sei eine schöne Frau, hübsch, einige benutzen sogar Worte 

wie ‚wundervoll’, ‚traumhaft’, einige sagen auch ‚scharf’. Doch wie sie es 

auch immer ausdrücken, alle halten sie irgendwie für gutaussehend, für 

schön. Warum ist ausgerechnet sie die Einzige, die diese Ansicht nicht teilt? 

Ihr Make-up hat sich verflüssigt, dringt immer mehr in ihr Gesicht vor und 

gibt Schatten an, wo keine Schatten sind. Die Wimpern kleben aneinander, 

sie glitzern leicht im Schein des schwachen Lichts am Spiegel, ebenso die 

Augen und ihre Wangen. Mit einem Taschentuch wischt sie die Spuren weg, 

die ihre Tränen gezeichnet haben, putzt sich mit demselben Taschentuch 

die Nase. 

Der Motor brummt leise. Sie drückt auf das Pedal, und der Wagen schleicht 

vom Parkplatz, wieder zurück auf die Autobahn. Sie ist müde, sie hat Hun-

ger. Sie fährt nur bis zur nächsten Raststätte. 
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Henry 02 

 

Die Großmutter liebte Henry auch. Fast so sehr, wie sie Gott liebte. Ein Bild 

von Henry stand in einem kleinen goldenen Stehrahmen im Büchergestell, 

neben einer Skulptur einer geöffneten Hand, die einen schlafenden Kinder-

körper umschließt. Das Kruzifix hing über dem Kopfende des Bettes, den 

ganzen Tag über angeschaut von Jesus, der an der gegenüberliegenden 

Wand in einem ebenfalls goldenen Rahmen wohnte. Abgesehen von den 

Abbildern des Enkels und Gottes Sohn waren die drei Zimmer der Woh-

nung spärlich ausgestattet, ein nackter Tisch und Stühle, zwei abgewetzte 

Polstersessel und ein zweiter, niedriger Tisch im Wohnzimmer, dazu je ein 

Bett, ein Schrank und eine Kommode in den beiden Schlafzimmern. Es war 

ein Mehrfamilienhaus, aber dennoch wohnte sonst niemand mehr darin. 

Sie trug viel Liebe in sich, doch sie hatte nie richtig gelernt, diese Liebe in 

geeigneten Bahnen nach außen dringen zu lassen. Lange Abschnitte ihres 

Lebens spielten sich in Zeiten ab, in welchen Zuneigung und Herzlichkeit 

eine untergeordnete Rolle einnahmen. Henry war ihr einziges Enkelkind, 

und alles, was ihr versagt geblieben war, alles, was sie bisher nicht ausleben 

konnte, konzentrierte sie nun auf ihn. Die bescheidenen finanziellen Ver-

hältnisse ließen es aber nicht zu, aus Henry ein verwöhntes und verhät-

scheltes Kind zu machen. Dennoch, ihr Leben, ihr irdisches Leben drehte 

sich einzig und allein um den Jungen, während auf geistlicher Ebene nur 

Gott und sein Sohn von Belang waren. 

Obschon sie es verstand, ihm ein Zuhause in einer ungezwungenen und 

freien Atmosphäre zu bieten, war es ihr wichtig, ihren Glauben auch auf 

Henry zu übertragen. Sie hielt ihn zu regelmäßigem Beten an, schleppte ihn 

sonntags in die Kirche und erzog ihn zwar liebevoll, aber auch mit christli-

cher Disziplin. 
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Im Badezimmer war während des ganzen Jahres das Fenster weit geöffnet, 

nur während einem Gewitter wurde es von der Großmutter geschlossen, 

begleitet von einem dem Unwetter entgegengemurmelten Stossgebet. 

An einem lauen Sommerabend saß der kleine Henry auf der Toilette, die 

Füße baumelten knapp über dem Boden, die Unterhose war zu Boden gefal-

len. Er hatte die Ellbogen auf die Oberschenkel gestützt und das Kinn in die 

Hände gelegt, starrte an die Türe, auf ihre rostige Klinke. Die Großmutter 

hatte soeben gerufen, sie gehe schnell hinter das Haus, um die Wäsche zu 

holen, die dort an der Wäscheleine trocknete. Henry sah sie in Gedanken 

die Treppen hinuntersteigen, sah sie um die Ecke biegen, sah sie mit dem 

umgehängten Sack mit den Wäscheklammern die wenigen Kleidungsstücke 

von der Schnur nehmen. Oft hatte er sie auf diesem Weg begleitet, und 

auch dieses Mal tat er es, irgendwie. Dann hörte er ein Summen an seinem 

Ohr und erschrak, seine Großmutter verschwand aus seinem Kopf. Er fuhr 

mit seiner Hand nach hinten und traf etwas, das seinerseits erschrak und 

sich wild in der kleinen Toilette zurechtzufinden suchte. Die Wespe oder 

Biene, er wusste es nicht genau, sie machte Henry nervös, und je länger das 

Tier um seinen Kopf flog, um so heftiger versuchte er, es abzuwehren, um 

so mehr stieg die Angst vor einem Stich. Bisher hatte ihn noch nie eine 

Wespe gestochen, auch keine Biene. Aber die Großmutter sagte, diese In-

sekten hätten giftige Stacheln, die sie in die Haut bohrten und die dann 

abbrachen, und es schmerzte und sei enorm schwierig, den Stachel wieder 

herauszuziehen. Hastig griff er zur Papierrolle neben der Toilette, reinigte 

sich notdürftig und angelte mit den Händen nach den Unterhosen, noch 

immer auf der Schüssel sitzend. Als er die Hose endlich ergriffen hatte, war 

das Summen wieder an seinem Ohr. Er sprang auf, verfing sich mit den 

Füssen in den Öffnungen der Unterhose und stolperte. Die Türklinke traf 
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den Kopf am linken Ohr und hielt dieses fest, zerriss die Haut und ließ dann 

los, und Henry stürzte unter einem kleinen Schrei zu Boden. Das Insekt 

stach ihn derweil in den nackten Oberschenkel. 

Der Alkohol brannte ein wenig, die Großmutter klebte das zertrennte Ohr 

mit Klebeband zusammen. Mit ihrer knochigen Hand strich sie Henry über 

dessen blondes Haar, betend. Henry war still, die Tränen waren zu Krusten 

in seinen Augenwinkeln geworden. Sein Blick hatte sich starr an sein Bein 

geheftet, wo sich langsam ein roter Kreis bildete. 

 

Wenn Henry heute sein vernarbtes Ohr befühlt, spürt er noch immer den 

Stich im Oberschenkel. Das Haar, das die Großmutter früher oft streichelte, 

ist licht geworden, an den Seiten hat sich die Stirne weit über den Kopf 

ausgebreitet. Das linke Ohr ist gespalten, die äußere Hälfte steht unnatür-

lich von seinem Kopf ab. Henry trägt gerne Wollmützen. Im Winter. Im 

Frühling. Im Juli. Es ist ein heißer Sommer, schon seit vier Wochen hat es 

keinen Tropfen mehr geregnet. Man kann sich mit dem Kopf auf den Rasen 

legen, um das Gras wachsen zu hören, doch man vernimmt kein Geräusch, 

denn das Gras wächst nicht, nicht im Moment. Braun und dürr lugt es aus 

dem Boden, und wenn es wirklich Töne von sich gibt, dann sind es Rufe 

nach Wasser. 

Die Luft flimmert über dem Asphalt, er mutet flüssig an. Er stellt sich vor, 

über das Meer zu gehen. Der Blick ist weit nach vorne gerichtet, immer 

wieder fahren Schiffe auf Rädern vorbei. Der Schweiß sammelt sich unter 

der Mütze, läuft langsam über das Gesicht, und immer wieder fährt er mit 

seinem Handrücken über die Haut, seit das Taschentuch dafür zu feucht 

geworden ist. Die Schiffe hupen, denn es ist eine Hauptstrasse, auf der er 

geht, nicht immer am Rand, aber Henry kümmert sich nicht darum. Er 

nimmt einen Schluck aus der Flasche, die er in der Hand trägt. Das Wasser 
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ist warm. An einer Brücke geht er von der Strasse, hin zu dem kleinen 

Rinnsal eines Baches, der den Weg kreuzt. Er legt den Rucksack und seine 

Mütze auf den Boden und füllt seine Handflächen mit dem klaren Nass, 

spritzt es sich ins Gesicht, an den Hals. Im Schatten der Brücke setzt er sich 

hin, lehnt seinen Rücken an den kühlen Beton. Neben ihm stehen Schuhe, 

das Wasser umspielt seine nackten Füße. Er schließt die Augen und hört 

Blasmusik, wie an New Orleans-Beerdigungen. Er will sie nicht hören, diese 

Blasmusik, aber sie ist da, ist in seinen Ohren, im halbierten und im gan-

zen. Er drückt seine Handflächen auf sie, damit dieser Klang verschwindet, 

aber noch immer Blasmusik. Trompeten, Posauen, Hörner, Saxophone. 

Könnte er in seinen Kopf kriechen, sich Zugang zu ihm verschaffen, er wür-

de sie alle töten. Alle Bläser würde er umbringen, würde ihnen ihre Trom-

peten und Posaunen, ihre Hörner und Saxophone über die Köpfe dreschen. 

Doch er kann es nicht, er kann nicht in seinen Kopf. Und immer diese 

Blasmusik. 
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Sarah 02 

 

Sie macht sich eine Liste mit fünf Namen. Sie sagt sich: ‚Fünf ist nicht allzu 

viel für eine achtundzwanzigjährige Frau!’ Sie legt die Liste zusammenge-

faltet auf den Sitz neben sich. Ein Mann mit Hemd und einem kleinen Wa-

gen geht vorbei, er verkauft Snacks und Getränke. Sie nimmt einen Kaffee 

mit Milch und Zucker, stellt ihn auf das Tischlein und nimmt das Blatt Pa-

pier wieder zur Hand. 

 

 

Nummer Eins 

Henry 

 

Eigentlich dürfte er auf dieser Liste nicht aufgeführt sein. Schließlich waren 

sie nie richtig zusammen, waren nie Geliebte, nie Liebende. Dennoch findet 

sie, er gehöre auch dazu. Schließlich war er so etwas wie der erste Mann in 

ihrem Leben. 

 

Sie war neunzehn Jahre alt, als sie Henry kennen lernte. Er war ein knap-

pes Jahr älter und besuchte einige derselben Vorlesungen an der Universi-

tät, an der sie studierte. Er war schon auf der gleichen Eliteschule wie sie, in 

einer anderen Klasse, und darauf sprach sie ihn eines Tages auch an. Hätte 

es diese Verbindung nicht gegeben, sie wäre nie zu ihm hingegangen, hätte 

sich nicht für ihn interessiert, denn er machte keinen interessanten Ein-

druck. Das einzig Besondere in visueller Hinsicht war sein linkes Ohr, das 

am oberen Ende einen tiefen Riss aufwies, so dass ein Teil seltsam nach 

außen geklappt war. Ansonsten war er kein schöner Mann, eigentlich war er 
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noch gar kein Mann, seine Gesichtszüge waren noch sehr kindlich, ein 

Bartwuchs war kaum zu erkennen und seine Statur klein und schmächtig. 

Sie hatte ihn nach einer Schulstunde angesprochen, ihn gefragt, ob er nicht 

auf derselben Schule gewesen sei wie sie. Zu ihrer Überraschung wusste er, 

wie sie hieß, er hatte sie oft in der Bibliothek gesehen und dabei auf ihr 

Notizbuch geschaut. Er nannte seinen Namen, und sie versuchten ein 

zwangloses Gespräch, doch es blieb beim Versuch, da weder Henry noch sie 

in der Kunst des freien, ungezwungenen Sprechens sonderlich beschlagen 

oder geübt schienen. Das übliche ‚Man sieht sich sicher ab und zu!’ ließ sie 

wieder auseinander gehen. 

Man sah sich natürlich, ab und zu und mehr, denn an den meisten Vorle-

sungen, die Sarah besuchte, beteiligte sich auch Henry, auch er studierte 

Literatur als Hauptfach, und auch er schien amerikanische Erzähler zu 

mögen. Als sie ihn einmal mit einem Buch von Hemingway auf der Wiese 

vor dem Hauptgebäude sitzen sah, ging sie zu ihm hin. 

„Gutes Buch?“ 

Henry zuckte mit den Schultern und wies darauf hin, dass er erst einige 

Seiten gelesen hatte. 

„Ich kann es noch nicht beurteilen. Aber ‚Der alte Mann und das Meer’ hat 

mir gut gefallen. Was liest du gerade?“ 

„Truman Capote, ‚Die Grasharfe’“ antwortete Sarah, und Henry lächelte. Sie 

hatte dieses Gesicht, das er nun trug, noch nie zuvor gesehen. Vielleicht hat 

ein Lächeln eine größere Wirkung, wenn es nur selten auftritt, so wie man 

sich mehr über die Sonne freut, wenn es zuvor drei Wochen geregnet hat. 

„Das ist mein Lieblingsbuch!“ erklärte Henry. 

„Wirklich?“ Sarah war ehrlich überrascht, denn auch wenn sie sich bisher 

keine Gedanken gemacht hatte, was hinter der ernsthaften Fassade von 
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Henry sich verbarg, so hatte sie ihn doch unbewusst eingeschätzt, falsch 

eingeschätzt, wie es schien. 

Sie setzte sich neben ihn. Lange Zeit fiel kein Wort, Henry traute sich nicht, 

einfach weiterzulesen, und mitten in die Stille ihrer Gemeinschaft fragte er: 

“Hast du Lust auf einen Kaffee?“ 

 

Henry war interessant. Er war intelligent und auf eine rührende Art witzig. 

Und er war sensibel. Männer hatten Sarah immer ein wenig abgeschreckt, 

zu stark, zu unverwundbar schienen sie ihr zu sein, oberflächlich, viele so-

gar ziemlich dumm. Henry war der erste Mann, der ihr das Gefühl gab, 

nicht nur die Hülle einer Frau zu tragen, der erste Mann, der auch die Frau 

hinter dieser Hülle sah, den Menschen Sarah. Sie war schon mit einigen 

Jungs ausgegangen, doch keinem hatte sie sich geöffnet, auch zeigte keiner 

ein verstärktes Interesse daran, sie wirklich kennen zu lernen. Es reichte 

ihnen, wenn sie sich ein wenig herrichtete und sich mit ihnen zeigte. Henry 

war anders.  

 

Den Grund für seine Sensibilität, seine Fragilität, hatte Sarah schnell er-

kannt. Als Henry vier Jahre alt war, wurden seine Eltern vor seinen Augen 

von zwei betrunkenen jungen Männern brutal ermordet. Seither kümmerte 

sich seine Großmutter um ihn. Er sprach nicht gerne über dieses Erlebnis, 

und Sarah gab sich Mühe, nicht zu viele Fragen zu stellen, nicht in irgend-

welchen Wunden zu stochern oder sie wieder aufzureißen. Sie war sich si-

cher, dass seine Kämpfe mit den Dämonen der Vergangenheit sehr viel 

schrecklicher waren, als er zuzugeben bereit oder imstande war. Er kapselte 

sich ab, baute einen unsichtbaren Schutzwall um sich herum, sobald sie das 

Thema anschnitt. Einige Male wurde sie beinahe wütend, nicht über ihn 

selbst, sondern nur über diese Mauer, die er errichtete. Immer wieder 
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musste sie sich vor Augen führen, dass sie wahrscheinlich nicht verstehen 

würde, und dieses Unvermögen, sich in ihn hineinversetzen zu können, 

machte sie nur noch wütender. Wenn er am Morgen jeweils mit geröteten 

Augen und verschlafenem Blick zur Schule kam, wusste sie Bescheid, wuss-

te, dass er wieder einmal nicht hatte einschlafen können oder von Alpträu-

men geplagt worden war. Sie wollte ihm helfen, ein tiefes Mitleid überkam 

sie, doch er ließ sich nicht helfen, und auch wenn er sie gelassen hätte, sie 

bezweifelte, dass sie ihm wirklich hätte helfen können. 

 

Vice versa war die Situation ähnlich. Auch Sarah wurde von ihrer Vergan-

genheit gepeinigt, auch sie musste abends kämpfen, um einschlafen zu 

können. Allerdings rührte die Qual in ihrem Fall nicht von der Abwesenheit 

der Eltern, sondern von deren Anwesenheit. 

Schon ihre ersten Erinnerungen waren geprägt vom gestörten Verhältnis 

ihrer Eltern. Immer wieder sah sie Bilder ihres Vaters, der die Mutter 

schlug, sie mit dem Gürtel verprügelte, sie würgte, und immer wieder sah 

sie ihre Mutter, die vor dem Badezimmerspiegel stand und versuchte, ihr 

aufgedunsenes Gesicht zu überpudern, die Spuren der Gewalt zu verwi-

schen. Und immer häufiger musste auch Sarah ihre Haut an einzelnen Stel-

len bedeckt halten, musste sich in der Schule immer neue Entschuldigun-

gen ausdenken, wenn sie wieder einmal nicht zum Sportunterricht antreten 

konnte. Wenn der Vater mit der Bearbeitung der Mutter fertig war und 

noch genügend überschüssige Energie in sich trug, dann widmete er sich 

Lauras ‚Erziehung’, wie er es nannte. „Damit du nicht auch so eine Schlam-

pe wirst wie deine Mutter!“ 

Sarah konnte über diese Dinge nicht mit Henry reden. Nicht nur, dass sie 

an seiner Fähigkeit des Verstehens dieser Sache zweifelte, vor allem, weil 

sie nicht wusste, wie sie darüber hätte sprechen können. Wie soll man je-
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mandem etwas erklären, das man sich selbst nicht erklären kann? Sie zog es 

vor, die Vergangenheit einzusperren, in ein Gefängnis in ihrem Innern, 

doch immer wieder brach sie aus und sie musste sie erneut ergreifen, sie 

wieder in den Käfig stecken. Henry hatte seine Dämonen, sie hatte ihre. 

 

Sie verbrachten unzählige Stunden miteinander, nebeneinander, manchmal 

diskutierend, manchmal lesend, oft einfach nur schweigend. Es tat gut, 

einem Menschen nahe sein zu können, es tat gut, dies ohne Angst tun zu 

können. 

„Meinst du, dass die Welt irgendwann ein lebenswerter Platz werden 

kann?“ Sie hatten sich auf einer Holzbank im Park niedergelassen, an ei-

nem warmen Sommerabend, die Mücken tanzten in der Abendsonne. 

„Nimm diesen Moment, nimm dein Leben in dieser Minute, in dieser Stun-

de, und halte es vor dich hin, betrachte es. Was siehst du?“ fragte Henry. 

„Ich weiß nicht... einen Trümmerhaufen?“ Ihr Lachen war nicht echt, es 

schien hervorgepresst, erzwungen. 

„Nein... also gut, einen Trümmerhaufen. Doch siehst du nicht dich selbst, 

auf diesem Trümmerhaufen stehend?“  

Sie schüttelte den Kopf. „Ich bin im Haufen drin, ich bin der Trümmerhau-

fen, und um mich herum stapeln sich Scherben und Überreste aus vergan-

genen Zeiten.“ 

Henry schwieg. „Ach, ich weiß nicht“, meinte sie, „es ist einfach ziemlich 

schwer für mich, den Sonnenaufgang bewundern zu können, wenn da noch 

Wolken sind, die sich immer wieder in den Weg drängen. Es ist vielleicht 

schwierig für dich, das zu verstehen...“ 

„Ist es nicht“, unterbrach er sie, „ich glaube, ich weiß ziemlich genau, was 

du meinst. Bei mir haben die Wolken vielleicht nur eine andere Form, oder 

der Himmel eine andere Farbe.“ 
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Wenn Sarah damals mit jemandem über die Erlebnisse in ihrer Kindheit 

hätte sprechen können, hätte sprechen wollen, dann wäre Henry dieser 

Jemand gewesen. Er war wie der Bruder, den sie sich immer gewünscht 

hatte, der vielleicht vieles einfacher gemacht hätte, nur leider war Henry zu 

spät in ihr Leben getreten, um noch ein Bruder sein zu können. Trotzdem 

dachte sie auch nie wirklich daran, mit Henry als Liebespaar zusammen zu 

sein. Vielleicht tauchten hie und da derartige Gedankensplitter auf, 

manchmal machten sie Witze in dieser Hinsicht, doch Sarahs Kindheit war 

noch zu frisch, zu gegenwärtig, als dass sie sich überhaupt in eine Bezie-

hung eingelassen hätte. Sie liebte Henry, irgendwie, zu jener Zeit war er der 

Mensch in ihrem Leben, der ihrem Herzen am nächsten war. Doch eindrin-

gen lassen wollte sie ihn nicht. Und als er dann von sich aus einen derarti-

gen Versuch startete, konnte sie nichts anderes tun, als den Kopf zu schüt-

teln. 

 

Er hatte ihr seine Liebe gestanden, wollte ihr Romeo sein und wollte aus ihr 

seine Julia machen. Und in dem Moment, in dem er diese Worte sagte, 

wusste sie, dass sie ihn verloren hatte, dass er nach ihrer Ablehnung nicht 

mehr derselbe Henry hätte sein können, der er bis anhin gewesen war. 

Sie brauchte Abstand, brauchte eine Zeit des Vergessens, der Verarbeitung, 

und sie nahm sich diese Zeit, nahm sich den Raum. Weshalb können Worte 

der Liebe, wie sie Henry ihr offenbart hatte, wieso können solche Worte 

verletzender sein als Worte des Hasses? Wie kann Liebe eine Liebe zerstö-

ren? Sarah hatte genügend Erfahrungen gesammelt, welchen Schaden 

Feindseligkeit und Bösartigkeit anrichten können, doch dass auch Liebe 

dazu imstande ist, war ihr neu, war ihr unverständlich. Henry schrieb ihr 

einen Brief, doch sie wollte ihn nicht lesen, noch nicht. 
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Als sie ihre Gedanken ein wenig sortiert hatte, versuchte sie, mit Henry zu 

reden, wollte es wagen, nochmals ganz von vorne anzufangen. Doch dazu 

war er nicht mehr bereit. Er übersah sie mit Absicht, ging ihr aus dem Weg, 

tat alles, um einen Kontakt mit ihr zu vermeiden. Und als sie ihn endlich 

zur Rede stellte, reagierte er richtiggehend gemein, abweisend. In einem 

arroganten Tonfall, der so gar nicht zu dem Bild passen wollte, das sie sich 

von ihm gemalt hatte und das in ihrem Kopf an einer Wand hing, meinte er 

nur: „Ich glaube, es ist alles gesagt, alles getan. Das Beste wäre es, wenn wir 

uns einfach nicht mehr kennen würden.“ 

Was sollte sie noch tun? Es fiel ihr schwer, zu begreifen, dass alles vorbei 

war, dass Henrys Gastspiel in ihrem Leben ein Ende genommen hatte, dass 

er die Bühne verlassen hatte und für keine Reprise mehr zur Verfügung 

stand. Doch es blieb ihr nichts anderes übrig, als es zu akzeptieren, es zu 

verarbeiten. 
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Mike 02 

 

Als Mike elf Jahre alt wurde, erhielt er von seinem Vater ein Luftgewehr 

zum Geburtstag. Er hatte es sich schon zu Weihnachten gewünscht, dann 

jedoch nur Fußballschuhe erhalten. Natürlich hatte er sich über diese ge-

freut, doch das Luftgewehr, das war etwas ganz Besonderes. Sein Vater 

zeigte ihm, wie man damit schießt. 

„Siehst du dort, diese Blechdose auf dem Baumstrunk da? Also, du nimmst 

das Gewehr in beide Hände, etwa so...“ 

Er hielt sich die Waffe vor den Kopf, lehnte diesen ein wenig an den Kolben. 

„Siehst du? Dann machst du ein Auge zu und schaust mit dem anderen 

durch diese Kerbe hier oben zu der Dose. Sie muss genau in der Kerbe zu 

sehen sein. Und dann... ja, dann musst du nur noch am Abzug ziehen.“ 

Ein leiser Knall war zu hören, und die Dose fiel von ihrem Sockel. Er rannte 

zu dem Baumstrunk hin, hob die Dose auf und besah sie sich. Auf der Eti-

kette waren Bohnen abgebildet, in einer Schüssel, und eine Bohne fehlte, 

war nur noch ein Loch. Er lief mit der Dose zu seinem Vater zurück. 

„Du hast sie voll erwischt, Vater! Darf ich auch mal?“ 

Er nickte. „Komm, ich zeig dir, wie es funktioniert...“ 

 

Mike schoss nicht lange auf Büchsen und Flaschen. Schon bald entdeckte 

er, dass es weitaus schwieriger war, lebende, sich bewegende Dinge zu tref-

fen. Schwieriger und irgendwie auch spannender, witziger, besser. 

Er rannte durch den Wald, der an die Wiese hinter dem Haus grenzte, 

machte Geräusche, die seiner Vorstellung von Krieg entsprachen. Wenn er 

irgendwo einen Vogel oder ein Eichhörnchen erspäht hatte, machte er es zu 

seinem Feind, ein Feind, der vernichtet gehörte. Zu Beginn war er ein 

schlechter Soldat, traf nur selten, auf was er gezielt hatte. Doch mit der Zeit 
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wurde er ein richtig guter Schütze, konnte irgendwann sogar Eichhörnchen 

von einem Baum schießen. 

Sein Vater hatte es ihm zwar nicht verboten, aber ihm gesagt, dass es nicht 

gut sei, Tiere einfach aus Spaß abzuknallen. Doch er machte es ja auch nicht 

nur aus Spaß, es war seine Aufgabe, die Feinde zu vernichten, die sich ihm 

genähert hatten. Und langsam machte er seine Aufgabe richtig gut. 

Die echte Herausforderung jedoch war es, einen Vogel im Flug zu erlegen. 

Er hatte sich jeweils sehr gut vorbereitet, hatte sich ein Versteck ausge-

sucht, von wo er gedachte, auf das Tier zu feuern. Er legte sich neben einem 

Busch an einer kleinen Anhöhe flach auf den Boden, deckte seine Beine mit 

Zweigen zu und wartete, bis endlich ein Vogel vor seinen Augen auftauchte. 

Dann feuerte er eine Kugel ab, die ihr Ziel aber jedes Mal verfehlte.  

Er entwickelte einen Plan, der eigentlich nur darin bestand, mehr Geduld 

zu haben. Dieses Mal musste er einfach einen erwischen. Wieder legte er 

sich hin und wartete. Lange Zeit konnte er nirgends einen Vogel entdecken. 

Mücken umschwirrten seinen Kopf, stachen in seine Haut, Außerdem war 

er wohl in die Nähe eines Ameisendorfes geraten, sein Bein fing an, an ver-

schiedenen Stellen zu jucken. Er war kurz vor einem Aufgeben, da landete 

einige Meter von ihm entfernt ein Vogel auf einem tief liegenden Ast. Er 

nahm sein Gewehr in Anschlag, legte an. Leise flüsterte er: „Dich erwische 

ich! Du entkommst mir nicht!“ 

Der Vogel verharrte minutenlang auf seiner Position, hüpfte nur manchmal 

vor und zurück, zwitscherte dazu. Mike studierte das Tier, wartete auf die 

entscheidende Bewegung, und als der Vogel abhob, folgte er seiner Flug-

bahn und drückte ab. Die Kugel bohrte sich in den kleinen Körper, und das 

Tier flatterte noch einige Male und fiel dann zu Boden. Mike sprang auf, 

schüttelte die Zweige ab und lief zu seinem getroffenen Feind hin. Stolz hob 

er ihn an den Beinen auf, hielt ihn vor sein strahlendes Gesicht. 
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„Ich habe ja gesagt, dass du mir nicht entkommst!“ 

Er trug den toten Vogel in sein Zimmer. Aus dem Schrank zog er eine alte 

Schuhschachtel, die er eigens für seinen Triumph hergerichtet hatte. Er 

hatte sie schwarz angemalt und mit Watte gepolstert. Vorsichtig legte er 

den Leib des Tieres hinein und setzte den Deckel auf. Die Schachtel legte er 

auf ein Regal und schrieb an die Vorderseite die Worte ‚Erster Fogel im 

fligen getrofen’. 
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Laura 02 

 

Sie wusste nicht so richtig, ob sie es wirklich machen sollte. Laura stand 

alleine am Bahnhof, ihre Augen flogen über den Fahrplan an der Wand. Sie 

hatte sich nie richtig überlegt, wohin die Reise sie führen würde, und nun 

konnte sie sich nicht entscheiden. Immer wieder las sie die Namen der Des-

tinationen, die sie zum Teil gar nicht kannte. Mittels der Zwischenstationen 

versuchte sie jeweils, die Entfernung abzuschätzen, ein nahes Ziel kam gar 

nicht in Frage. Sie entschied sich schließlich für Barcelona. Wegen der 

Wärme, die sie dort vermutete. Wegen dem Namen, der in ihren Ohren so 

fremd klang. Wegen dem Abstand, vor allem wegen dem Abstand von dem 

Ort, an dem sie jetzt stand. Sie hatte noch fast zwei Stunden Zeit. 

Genügend Zeit, um noch einen Kaffee zu trinken, im Bahnhofsrestaurant. 

Eigentlich mochte sie Kaffee damals nicht, weigerte sich immer, ihn zu 

trinken, wenn ihre Eltern ihr anboten. Doch es war ein anderes Leben, das 

am Bahnhof beginnen sollte, eine neue Welt, in der die Dinge nicht mehr so 

existierten, wie sie es sich gewohnt war. Es war Juli, der Tag war heiß. Sie 

saß vor dem großen Bahnhofsgebäude, und die Sonne warf ihre Strahlen 

auf die Uhr an ihrem nackten Arm. Sie drehte sie so hin, dass das Licht so 

reflektiert wurde, dass es genau in ihre Augen fiel, sie blendete. Als sie die 

Uhr nach einigen Sekunden wieder aus der Position brachte, blieb ein dun-

kelroter Fleck in ihrem Blickfeld, egal, wohin sie auch schaute. Mit der Zeit 

wurde er schwächer und verschwand dann ganz. Sie hielt die Uhr wieder in 

die Sonne. 

Der Kaffee schmeckte ganz gut, sie hatte viel Milch und Zucker hineinge-

schüttet. Sie fühlte sich ein wenig exponiert, alle schienen sie anzustarren, 

das Misstrauen floss förmlich aus den Menschen, die an ihr vorübergingen. 

Ihre Blicke stachen in Lauras Kopf, machten sie gleichzeitig auch stolz, sie 
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fühlte sich so anders als diese Menschen, die wahrscheinlich den Rest ihres 

Lebens um diese Zeit an diesem Ort vorbeigehen würden, jeden Tag, nur sie 

wäre schon morgen nicht mehr da. Diese Gewissheit verschaffte ihr ein 

neues Selbstvertrauen, das die feindlichen Blicke an ihr abprallen ließ, sie 

fielen zu Boden und verschwanden in der Kanalisation. Sie versuchte ein 

spöttisches Grinsen, hatte aber keine Ahnung, ob es ihr gelang. 

Laura hatte sich alles zurechtgelegt, in ihren Gedanken sah sie sich schon in 

der spanische Sonne an einem farbigen Strohhalm ziehen, der in einem 

großen Glas mit einem noch farbigeren Getränk steckte. Sie konnte das 

Meer rauschen hören, roch das Salz in der Luft fühlte den Sand unter ihren 

Füssen. Zuerst würde sie in eine riesige Hotelsuite einziehen, mit Blick auf 

das Mittelmeer. Sie würde sich Hamburger aufs Zimmer bringen lassen und 

dem Jungen ein großzügiges Trinkgeld in die Hand drücken, ihm dabei mit 

einem Auge zuzwinkern. Dann raus auf die Terrasse, dann rein in die Bade-

hose und ans Wasser. Unter einem Sonnenschirm liegen mit einem anderen 

Drink in der Hand und einem kleinen Sonnenschirmchen im Glas. Sonnen-

brille vor den Augen und zusehen, wie sich die Wellen brachen, dabei in der 

Sonne glitzerten. Am Abend dann Nachtessen im Hotelrestaurant, die Kell-

ner würden flambieren und sie bedienen. Danach ein kurzer Spaziergang 

am Strand, vielleicht noch ein kleiner Schlummertrunk, und zum Schluss 

müde in das riesige Bett sinken, während der Mond durch das Fenster hin-

einschaute. 

Natürlich könnte sie nicht den Rest ihres Lebens in dieser Art verbringen, 

vielleicht die ersten Monate. Dann wollte sie sich einen Job suchen, eine 

Beschäftigung, wo man viel an der frischen Luft ist, vielleicht irgendetwas 

am Meer. Sie wäre schnell so braungebrannt wie die spanischen Frauen, 

und irgendwann würde sie ihren Traumprinzen heiraten, einen mit schwar-

zen Haaren und blauen Augen, und sie hätten zwei süße Kinder, einen Jun-
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gen und ein Mädchen, mindestens zwei, auf keinen Fall nur eines. Und 

jeden Abend würde sie mit der ganzen Familie dem Strand entlanggehen, 

die Sterne betrachten und ihrem Mann zuflüstern, wie glücklich sie sei. 

Doch sie war noch nicht ganz an diesem Punkt. Sie schaute auf die Uhr, 

noch eine Stunde musste sie warten, bis sie endlich losfahren konnte. Sie 

nahm den Fahrschein aus ihrem Rucksack und studierte ihn, drehte ihn hin 

und her, als plötzlich ein Schatten darauf fiel. Sie sah auf, vor ihr stand ein 

Mann in Uniform, ein Polizist. Sie wurde nervös, bekam Angst und verstau-

te die Fahrkarte schnell wieder im Rucksack. 

„Na, Kleine, wo soll’s denn hingehen?“ 

„Nach Barcelona.“ Eigentlich wollte sie ein anderes Ziel angeben, irgendet-

was nahegelegenes, doch sie war zu aufgeregt, ihr kam keines in den Sinn. 

„So? Nach Barcelona? Was willst du denn machen in Barcelona?“ fragte der 

Polizist. 

„Ich... ich weiß nicht... Ferien!?“ 

„Das ist schön für dich, das freut mich. Und du fährst dort ganz alleine 

hin?“ 

Laura hatte sich wieder soweit im Griff, um lügen zu können. „Nein, meine 

Mutter kommt auch mit, sie ist nur kurz auf die Toilette gegangen.“ 

Der Polizist blickte auf ihren Tisch, der nur die leere Kaffeetasse trug. Dann 

nickte er und fragte sie nach ihrem Namen. 

„Äh,... Stephanie. Stephanie Becker.“ Stephanie Becker war ein Mädchen 

aus ihrer Klasse. 

„Also, Stephanie, hast du denn auch einen Pass dabei. Den brauchst du 

nämlich, um nach Barcelona zu fahren.“ 

Laura nickte. 

„Darf ich den mal sehen?“ 

„Sie wollen meinen Pass sehen?“ 
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„Ja, bitte!“ Seine Stimme nahm plötzlich einen befehlenden, barschen Ton-

fall an. Laura zog die Mappe mit ihrem Pass aus dem Rucksack und reichte 

sie dem Polizisten, ohne ihn anzublicken. Sie hörte, wie er die Mappe 

durchsuchte. 

„O.K., ich glaube, du kommst besser mit mir mit, Laura.“ 

Sie schaute noch immer weg, nickte nur langsam mit dem Kopf. 

Dass ihre Eltern ihr Verschwinden so schnell bemerken würden, hätte sie 

nicht gedacht. Eigentlich wäre sie nicht allzu überrascht gewesen, wenn es 

ihnen gar nicht aufgefallen wäre. Vielleicht wären sie eines Tages mit dem 

Wagen an der Schule vorbeigefahren, und der Vater hätte der Mutter ge-

sagt, dieses Gebäude komme ihm so bekannt vor, ob sie wisse, was das für 

ein Haus sei. Und die Mutter hätte geantwortet, dass dies die Schule sei. 

Und dann, vielleicht, wäre ihnen ein Licht aufgegangen. 

Doch scheinbar hatte sie sich in ihnen getäuscht, denn sie waren bereits am 

Mittag zur Polizei gegangen, dabei war sie doch erst am frühen Morgen 

ausgerissen. Es war das erste Mal, dass sie ihren Vater böse erlebt hat, die 

Mutter hat den ganzen Abend geweint und immer wieder ‚Warum?’ ge-

jammert. Und Laura wusste so viele Antworten auf diese Frage, sagte aber 

dennoch kein Wort. 
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Henry 03 

 

Die Blitze zuckten immer wieder. Die Stromversorgung war ausgefallen, wie 

so oft während eines Gewitters. Henry lag in seinem Bett und starrte in die 

Dunkelheit, die sein Zimmer erfüllte, wenn nicht das Aufleuchten des Un-

wetters sie zerbrach. Das Laken roch nach Waschmittel, die Großmutter 

hatte das Bett am Morgen frisch bezogen. Es war ein hellblauer Stoff, mit 

weißen Blüten bedruckt und nach diesen weißen Blüten duftend. Er konnte 

das Muster auch in der Dunkelheit vor sich sehen, er mochte diesen Ge-

ruch, aber nicht deshalb biss er in die Decke. Die Finger krampften sich um 

den Saum. 

Wenn es donnert, dann fährt Gott im Himmel auf seinem großen Wagen 

über die Wolken. Das wusste die Großmutter, und darum wusste dies auch 

Henry, und er wusste auch durch sie, dass Gott über alle Menschen wacht 

und seine schützende Hand über sie legt. „Auch wenn du einmal ganz allein 

bist, bist du es nicht wirklich. Er ist immer bei dir. Du wirst seine Anwesen-

heit nicht sehen, aber du wirst es wissen, du wirst es fühlen.“ Nun war er 

allein, und er suchte nach Gott. Er versuchte, ihn zu fühlen, ihn zu spüren, 

aber da war nichts. Er hörte nur das Grollen seines Wagens, und er schien 

nicht über die Wolken zu fahren, sondern direkt durch Henrys Zimmer, von 

einem Ende zum anderen, beinahe ohne Unterbruch. Henry folgte dem 

Weg des Wagens nicht, sein Blick war starr, die Augen lagen bewegungslos 

in ihren Höhlen. 

Der Rest seines Körpers zitterte, und bei jedem Blitz zuckte er zusammen. 

Er war nicht alleine im Zimmer, er sah von dem anderen aber immer nur 

den Schatten an der Wand, wenn diese erhellt wurde. Der Kopf war klein 

und dünn, der Rumpf hingegen war riesengroß und unförmig, mit kurzen 

Armen an der Seite, die bedrohlich in die Höhe gereckt wurden. Immer 
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wieder wollte Henry schreien, aber der andere schien ihm den Hals zuzu-

schnüren, kein Laut entwich seinem Mund. Sofort biss er wieder in die 

Bettdecke, die feucht geworden war und den Duft der weißen Blüten verlo-

ren hatte. Das Gewitter schien kein Ende zu nehmen, Henry versuchte, 

dessen Entfernung zu bestimmen. Jede Sekunde, die zwischen Blitz und 

Donner vergeht, bedeutet, dass das Zentrum des Unwetters dreihundert 

Meter weit weg ist. Henry zählte, aber nie allzu lange, denn unerbittlich 

folgte das Krachen auf das Licht. Es schien das Haus zu umkreisen, wie ein 

Tiger seine Beute, geduldig und unerbittlich. 

Die Angst vor der Gestalt und dessen Schatten nahm langsam ab, eine be-

dächtige Gewöhnung stellte sich ein, der Druck der Finger ließ nach. Die 

Augen aber bewegten sich noch immer nicht, bis er sie nach einem weiteren 

Blitz weit aufriss und den Kopf zur Seite warf. Der Schatten hatte sich be-

wegt, kam auf sein Bett zu, und Henry begann zu wimmern, mit den Füssen 

zu schlagen. Der Kopf, der dicke Körper und die kurzen Arme, sie hatten 

sich von der Wand gelöst, und bei jedem Blitz war die Gestalt noch größer, 

noch näher. Henry rutschte in seinem Bett umher, rückte an die Wand und 

zog die Bettdecke über den Kopf, weinend. Die Großmutter hatte ihm ge-

sagt, dass es keine Monster oder fremde Menschen in seinem Zimmer gab. 

Manchmal stellt man sich solche Dinge einfach vor, man bildet sie sich ein. 

Doch wenn man nicht an derartige Wesen glaubt, verschwinden sie ganz 

schnell wieder. Doch wie sollte er nicht an das glauben, was ihn da bedräng-

te? 

Allmählich verstummte der Donner immer mehr, und auch das Aufleuch-

ten, das durch die Ritzen seines Stoffdaches drang, wurde seltener. Lang-

sam schob er seinen Kopf hervor, blickte über den Saum und in die Dun-

kelheit, als sich eine Hand auf sein Haar legte. Beinahe zärtlich streichelte 
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sie ihn, mit unzähligen Fingern, die über den Scheitel fuhren. Zu viele Fin-

ger, als dass es Großmutter hätte sein können. 

Henry konnte sich nicht bewegen, nicht sprechen. Sein Zittern war ver-

schwunden, steif lag er auf der Matratze. Es blitzte nicht mehr, alles war 

schwarz, und er konnte die Gestalt nicht erkennen, die ihn da liebkoste. Die 

kalten Finger wanderten, plötzlich aber bohrten sie sich durch die Haut 

hindurch in seinen Kopf. Er fühlte keine Schmerzen, doch es war alles an-

dere als angenehm, und Henry fragte sich, ob das nun Gott sei, der seine 

schützende Hand über ihn ausbreitete, und ob die Großmutter dies gemeint 

hatte, als sie sagte, er würde es spüren. Die Finger streiften durch die Win-

dungen seines Kopfes, als ob sie etwas suchten. Dann tat es einen kleinen 

Ruck, und es schien Henry, als sei etwas gerissen. Die Finger zogen sich 

zurück. Als ein paar letzte Blitze aufleuchteten, war der Schatten nicht mehr 

im Zimmer. 

 

Henry war froh, über solche Erlebnisse mit seiner Großmutter reden zu 

können. 

„Er war in meinem Kopf, Großmutter, seine Finger waren in meinem Kopf!“ 

Beim Gedanken an die nächtliche Erscheinung weiteten sich seine Augen, 

die Worte sprudelten schnell aus seinem Mund, und die Großmutter hatte 

größte Mühe, ihn zu beruhigen. Sie ließ ihn auf ihrem Schoss sitzen, was ihr 

sichtlich unangenehm war. 

„Hör mal, du kannst es mir wirklich glauben, es gibt keine bösen Monster, 

die ihre Finger in deinen Kopf bohren und dir das Hirn oder die Gedanken 

stehlen.“  

Doch exakt diese Befürchtung hatte sich in Henry festgesetzt. Er war über-

zeugt, dass man ihm in der Nacht etwas genommen hatte, einen Teil in 
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seinem Kopf, den er später einmal werde brauchen müssen und der dann 

nicht mehr da sein würde. 

„Hast du manchmal auch solche Träume?“ fragte er seine Großmutter. 

„Na ja, ich träume zwar nicht mehr von bösen Monstern oder unheimlichen 

Wesen, aber manchmal erwache auch ich schweißgebadet, auch ich habe 

manchmal Angst vor dem, was mir in der Nacht durch den Kopf geht. So ist 

es wahrscheinlich bei allen Menschen. Du musst dir wirklich keine Sorgen 

machen, Henry.“ 

Henry machte sich viele Sorgen, und meistens gelang es ihr, ihn zu besänf-

tigen. Nur eine Bürde konnte sie nicht von seinen kleinen Schultern neh-

men. Es schien ihm, als fehle ihr jede Sensibilität, wenn er das Gespräch auf 

seine Eltern lenkte. Sie hörte die Fragen nicht gerne und weigerte sich, sie 

mit ihm zu diskutieren. Und wenn sie ansonsten ein liebevolles Gesicht 

voller Wärme trug, verwandelte sich dieses in eine starre Maske, wenn 

Henry seine Mutter und seinen Vater auch nur erwähnte. 
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Sarah 03 

 

Der Zug fährt in einen Tunnel, die Helligkeit wechselt von warmen Sonnen-

strahlen, die durch das Fenster fallen, zu kaltem Leuchtröhrenlicht von der 

Decke. Sie fragt sich, wo Henry wohl gerade ist. Als sie die Universität ver-

lassen hatten, schickten sie sich jeweils Karten zu Weihnachten, doch die 

letzten beiden Jahre hatte sie keine mehr erhalten. Das letzte Bild, das sie 

von ihm in ihrem Kopf trägt, hat sie einige Tage nach der Abschlussfeier der 

Schule aufgenommen, an der Beerdigung seiner Großmutter. Sarah hatte 

sich hinter einem Gebüsch versteckt, weil sie nicht wusste, ob Henry sie auf 

dem Friedhof hätte antreffen wollen. So hatte er sie nicht, nur sie ihn gese-

hen, sein Gesicht, und dieses Gesicht, verhärmt, traurig, leer, sieht sie nun 

auch vor sich, wenn sie die Augen schließt, sie wundert sich, ob es wieder 

gelernt hat, zu lächeln. 

 

 

Nummer Zwei 

Richard 

 

Er war das genaue Gegenteil von Henry, groß, stark, gutaussehend in jener 

Art, wie es Menschen sind, welche ihr Aussehen als Kapital verwenden. 

Seine Gesichtszüge waren ausgeprägt, das Kinn markant. Seine dunklen 

Augen ließen auf einen interessanten, charaktervollen Mann schließen, auf 

einen Mann, der Richard nicht war. 

Sie bewegte sich gerade ein wenig unsicher durch eine Phase ihres Lebens, 

die von der Angst geprägt war, irgendetwas verpassen zu können, sie wollte 

jede Gelegenheit ergreifen, die sich ihr bot, war sich sicher, dass wenn sie 

einmal etwas bereuen sollte, es nicht Dinge sein sollten, die sie nicht getan 
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hatte. Sie wollte ein Leben voller Abenteuer, wollte das Lustprinzip. Doch 

der ausschweifende Lebensstil, den sie anstrebte, er blieb aus, von einigen 

kleinen Episoden abgesehen. Eine solche Episode bildete Richard, und im 

Nachhinein war er niemals mehr als das, eine Liebschaft, ein Begleiter auf 

einem kurzen Teil ihrer Reise. 

Als sie ihn kennen lernte, war sie noch anderer Meinung. Sie war zu einer 

Party eingeladen worden, eine dieser halbprivaten Feiern, auf den haupt-

sächlich getrunken, gekifft und gevögelt wurde, bis sie zum Ende hin ir-

gendwie außer Kontrolle gerieten und am Morgen als hämmernde Kopf-

schmerzen nachwirkten. Sie mochte diese Anlässe nicht besonders, schlug 

aber niemals eine Einladung aus, erschien in passend aufreizendem Outfit, 

trank mit, rauchte mit. Nur den Sex ließ sie aus.  

Die betreffende Party fand auf Einladung eines Mitstudenten namens Tony 

statt, dessen Eltern oft verreist waren und ihrem Sohn das Haus überließen, 

der dieses regelmäßig in eine Festhütte verwandelte. Er war ein verwöhnter 

und eingebildeter junger Mann mit spitzem Kinn und stechenden Augen, 

die von einer unterschwelligen Boshaftigkeit verkündeten. Sarah mochte 

ihn nicht leiden, hätte niemals allein mit ihm in einem Raum sein wollen. 

Doch als Gastgeber gebärdete er sich vorbildlich, es war immer genug zu 

trinken und zu rauchen vorhanden, es gab keine lästigen Vorschriften, wel-

che Zimmer tabu seien und wo man die Schuhe zu deponieren hätte. Jedes 

Mal war das Haus voll, man amüsierte sich, und Tony stand meist mit stolz 

grinsendem Gesicht und vor der Brust verschränkten Armen an einer Ecke 

und betrachtete das Treiben. 

Sarah gehörte nicht zu denjenigen, die immer betrunken von der Party nach 

Hause gingen, außerdem war sie meist unter den ersten, die sich verab-

schiedeten. An jenem Abend verließ sie Tonys Haus schon kurz nach Mit-

ternacht. 
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„He!“ 

Sie war bereits die lange Treppe vor dem Haus hinuntergestiegen, als sie 

jemanden hinter sich rufen hörte. Sie drehte sich um. 

„Ja?“ 

In der Tür stand eine dunkle Gestalt, sie wirkte beinahe wie ein Schatten, 

wie das Licht im Innern des Hauses neben ihm durch den Türrahmen 

strömte. Der Schatten löste sich aus dem Schein, kam zügig die Stufen hin-

unter und stand dann vor ihr. Sie hatte ihn noch nie gesehen, doch er gefiel 

ihr. Er überragte sie um mehr als eine Kopflänge, sah sehr gut aus, soweit 

sie es erkennen konnte, und hatte eine angenehme Stimme. 

„Tut mir leid, wenn ich dich belästige, aber du bist mir auf der Party aufge-

fallen. Und als ich sah, dass du gehen wolltest, habe ich mir gedacht: ‚Nein, 

das darfst du nicht einfach so geschehen lassen, du musst mit ihr reden, 

musst ihr sagen, dass du sie gerne kennen lernen würdest.’ Und genau das 

möchte ich jetzt auch tun. Also, wie sieht’s aus, darf dich einmal zum Essen 

einladen, oder ins Kino, wie du willst?“ 

Sie musste nicht lange überlegen, noch selten hatte sie ein Mann so direkt 

und in derart lockerem Ton angesprochen, ohne gleich billig oder reduzie-

rend zu wirken. Sie war begeistert von seinem Charme, seiner Art, und sie 

nahm die Einladung an, entschied sich für Essen und Kino. 

 

Der Abend war ziemlich amüsant. Richard war charmant, wenn auch auf 

eine etwas hölzerne, unbeholfene Weise. Er sprach gerne, sprach viel, und 

er hörte sich gerne dabei zu. Er gestaltete die erste Verabredung so, wie er 

sie sich wohl vorgestellt hatte, wählte das Restaurant, den Film und die 

Gesprächsthemen. Und Sarah fühlte sich zwar ein wenig überrumpelt, aber 

nicht unwohl. Am Ende war sie mit dem Abend zufriedener als er, denn als 
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er sie nach Hause gebracht hatte, bat sie ihn nicht hinein, gab ihm nur ei-

nen Abschiedskuss. 

„Nein, Richard, ich muss wirklich schlafen.“ 

„Ach komm, so ein Schlummertrunk muss doch noch drin liegen.“ In seiner 

Stimme schwang ein kindlicher, schmollender Unterton mit. 

„Nein, vielleicht ein anderes Mal. Danke für den Abend, ich habe ihn sehr 

genossen.“ 

„Ich auch, ich auch. Vielleicht können wir ihn ja mal wiederholen. Wie wäre 

es mit nächster Woche? Hast du am Freitag schon etwas vor?“  

Sarah konnte nicht lügen, sie wollte es auch nicht. Sie war von Richard be-

eindruckt, und es verwirrte sie ein wenig, sie hätte nicht gedacht, dass er 

der Typ Mann sein könnte, der ihr Herz erreichte. Sie verabredeten sich für 

das folgende Wochenende, und weitere Treffen folgten. Irgendwann konnte 

sich Sarah seinen Avancen nicht mehr erwehren. 

Die ersten Tage und Wochen fühlte sie sich richtig glücklich, ein Schleier 

der Verliebtheit hatte sich über ihre Welt gebreitet. Richard war äußerst 

liebenswürdig, ließ ihr den Abstand, den sie scheinbar benötigte. Sie lebten 

das Leben eines frischverliebten Paares, doch mit der Zeit begann er, sie 

immer häufiger zu bedrängen, oftmals musste sie ihm klarmachen, dass er 

eine Grenze erreicht hatte und noch nicht im Besitz des Visums war. Und 

diese Verweisung verwirrte ihn. 

„Sind wir eigentlich ein Paar?“ fragte Richard. 

„Ich denke mir schon. Ja, natürlich sind wir ein Paar. Weshalb fragst du?“ 

antwortete Sarah. 

„Ach, nur so?“ 

„Nur so?“ Sie legte ihre Stirn in Runzeln und lächelte ihn fragend an. 

„Es ist nur... ich weiß nicht, aber machen Paare nicht manchmal mehr, als 

sich nur zu küssen, sich zu umarmen?“ 
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Sie wusste, worauf er hinauswollte, sie hatte schon früh bemerkt, wie wich-

tig es ihm war, endlich mit ihr den Akt der Liebe zu vollziehen, mit ihr zu 

schlafen, und sie hatte auch bemerkt, wie gekränkt er über ihre ablehnende 

Haltung war. Doch sie fühlte sich einfach noch nicht bereit dazu, die Un-

ordnung in ihrem Kopf ließ Sex mit Richard noch nicht zu. Sie erlaubte sich 

Träumereien, Phantasien, und sie erlebte diese imaginären Vereinigungen 

sehr intensiv, lustvoll, aber sie fürchtete sich davor, sie in die Realität zu 

transportieren, sie auszuleben. 

„Ich weiß, ich weiß! Ich bin eine doofe, frigide Ziege, die nie Sex will. Ich 

weiß nicht... es ist irgendwie schwierig für mich. Ich bin mir bewusst, dass 

du schon lange willst, dass es für dich alles andere als schwierig ist, aber 

ich... ich bin einfach noch nicht soweit. Verstehst du das?“ 

Richard schüttelte den Kopf. „Wäre es das erste Mal?“ 

Sarah starrte vor sich hin, überlegte lange. Dann nickte sie leicht. 

„Hast du Angst vor den Schmerzen? Oder befürchtest du, dass es nicht so 

sein könnte, wie du es dir vorstellst? Sag es mir, sag mir, was dich zurück-

hält.“ 

„Es sind die Schmerzen, es ist die Angst, es ist einfach alles. Aber ich arbeite 

daran, ich arbeite wirklich hart daran, denn eigentlich will ich es ja auch. 

Kannst du noch warten?“ 

Richards Gesichtszüge verdüsterten sich. „Mir bleibt ja wohl nichts anderes 

übrig!“ 

 

Er gab sich Mühe, sich zurückzuhalten, sich und seine Verärgerung über 

ihre Scheu, ihre Angst. Doch er konnte sich die bissigen Kommentare nie 

richtig verkneifen, wurde mit jeder Abfuhr mürrischer, reagierte ärgerlicher 

und verdrießlicher. Als sie vier Monate zusammen waren, war Sarah end-

lich an dem von ihm ersehnten Punkt angekommen, war soweit, ihn ihre 
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Grenze passieren zu lassen. Ob es wirklich aus voller Absicht und Überzeu-

gung geschah, oder ob sie einfach nur seiner permanenten Annäherungen 

überdrüssig war, konnte sie nicht beurteilen, vielleicht wollte sie ‚es’ auch 

einfach nur hinter sich bringen. Richard hatte mehrmals angedeutet, dass 

es für ihn kein Problem gewesen wäre, seinen Hunger auswärts zu stillen, 

und sie hatte Angst. Angst vor seiner Untreue, aber auch Angst, ihn zu ver-

lieren. 

Sie hatte ihn zu sich eingeladen, hatte gekocht und sich zurechtgemacht. 

Alles sollte perfekt werden, sie kannte die Bilder in ihrem Kopf, und nun 

wollte sie ihnen Leben einhauchen, wollte die Phantasien real werden las-

sen. Beim Essen betrachtete sie sein Gesicht, seine Lippen, seine Hände, 

stellte sich vor, wie er sie berühren würde, wie er ihre Haut küssen und 

liebkosen würde, malte sich in Gedanken sein Gesicht, wenn er von der 

Leidenschaft ergriffen wurde. Nachdem sie das Geschirr notdürftig gespült 

hatte, setzten sie sich auf die Couch, tranken Kaffee, tauschten Belanglosig-

keiten aus. Sarah war nervös, sie kicherte oft, an ein zusammenhängendes 

Gespräch war nicht zu denken. 

„Richard“, sagte sie leise. 

„Ja, mein Schatz?“ 

„Ich glaube, ich bin jetzt soweit.“ 

Er lächelte, spielte aber den Unwissenden, wollte es aus ihrem Mund hören, 

wartete auf eine Art Erlaubnis von ihr. 

„Inwiefern bist du jetzt soweit?“ fragte er. 

„Du weißt schon... dafür!“ Ihre Stimme zitterte ein wenig. 

„Wofür? Sag es, sag es mir!“ 

Sie zögerte. „Ich bin bereit. Bereit, mit dir zu schlafen, heute.“ Das letzte 

Wort war kaum noch zu vernehmen, sie hatte einen Kloß im Hals und räus-

perte sich.  
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Er nahm ihre Hand, streichelte sie und küsste ihre Finger. 

„Bist du dir sicher?“ 

Sie nickte. Er stand auf, noch immer ihre Hand haltend, und zog sie in 

Richtung Schlafzimmer. Vor dem Bett stehend, umarmte er sie, küsste sie 

am Hals und hinter den Ohren, ließ seine Hände über ihren schlanken Kör-

per wandern. 

„Nervös? Angst?“ 

Sarah bejahte, sie war nervös, ja, sie hatte Angst, aber sie freute sich, wie 

das kleine Mädchen, das in der Schlange vor der Achterbahn auf dem 

Rummelplatz steht.  

Richard begann sie langsam auszuziehen. Kleidungsstück um Kleidungs-

stück schälte er sie, der textile Panzer fiel lautlos zu Boden. Liebevoll, aber 

bestimmt drückte er sie auf das Bett. Zügig entledigte auch er sich seiner 

Kleider und legte sich neben sie, entriegelte ihre Büstenhalter und streifte 

ihr auch den Slip ab. Sarah zitterte, die feinen Haare auf ihren Armen hat-

ten sich aufgestellt. Sie versuchte, sich zu entspannen. Er rollte sich ein 

wenig von ihr weg und betrachtete ihren Körper, erkundete ihn mit den 

Händen. Sarah spürte, wie ihre Brustwarzen langsam hart wurden, und 

berührte sie mit den Kuppen ihrer Finger. Mit einem Mal rückte Richard zu 

ihr hin, legte sich auf sie und drang ohne Vorwarnung in sie ein. Sie schrie 

leise auf, verkrampfte sich, drückte ihn von sich weg, doch sie schaffte es 

nicht, er hatte bereits einen Rhythmus aufgenommen, mit geschlossenen 

Augen und leicht abgedrehtem Kopf stieß er immer wieder zu. Sarah fühlte 

sich gefangen, fühlte sich genommen. 

Nach dem Akt lagen sie nebeneinander, ein leichtes zufriedenes Lächeln 

hatte sich auf Richards Gesicht gelegt. 

„Und? Ich sagte doch, es wird nicht so schlimm, oder?“ 
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Sarah konnte nicht antworten. Sie stand auf, zog ihre Unterwäsche und 

einen Morgenmantel an und verschwand im Badezimmer. Im Spiegel be-

trachtete sie sich. Das Gesicht, das ihr entgegenblickte, konnte unmöglich 

ihr eigenes sein, wer immer auch da vor sie hingetreten war, es war nicht 

Sarah, hatte nichts mit ihr zu tun. Die beiden sahen sich in die Augen, such-

ten dahinter nach Fragen und Antworten, nach Erklärungen. Flüssigkeit 

trat aus Sarahs Augen, und der Person im Spiegel geschah dasselbe. Sie 

versuchte, zu lächeln, denn sie wusste, dass ein Lächeln die Tränen vertrei-

ben kann. Doch ihr Gegenüber lächelte zurück, und die Unechtheit dieses 

Ausdrucks betrübte sie nur noch mehr. Sie warf verächtliche Blicke in den 

Spiegel, erhielt dieselben Blicke wieder zurück. 

Sie saß auf der zugeklappten Toilettenschüssel, ihr Gesicht versteckte sich 

in ihren Handflächen, als es leise an die Türe klopfte. 

„Alles in Ordnung?“ hörte sie die dumpfe Stimme von der anderen Seite. 

Als sie keine Antwort gab, drückte er langsam die Klinke hinunter und 

steckte seinen Kopf hinein. 

„Was ist los? Geht es dir nicht gut?“ 

Sarah zuckte mit den Schultern, ohne ihn anzusehen. Er trat vor sie hin, 

kniete zu Boden und zog ihre Hände vom Gesicht weg. Ihre Augen waren 

rot und feucht. Sanft strich er ihr die tränenfeuchten Haare hinter die Oh-

ren. 

„Hat es weh getan? Habe ich dir weh getan?“ 

Sie biss sich auf die Unterlippe und schaute in seine Augen. Sein Blick war 

besorgt, die stolze Miene war verschwunden und hatte einem Ausdruck 

Platz gemacht, der nicht zu dem Richard passen wollte, der sie zuvor auf 

dem Bett entweiht und entjungfert hatte. 

„Es geht schon“, brachte sie hervor. „Es ist nur... ich weiß nicht!“  
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Er schwieg, ratlos. Dann stand er auf und fragte, ob sie eine Tasse Tee wol-

le. Sie blickte zu ihm auf, versuchte zu lächeln und nickte. 

 

Der Weg der Gewöhnung war hart und beschwerlich. Richard hatte aufge-

hört, sie zu bedrängen, sprach das Thema Sex nie mehr von sich aus an. 

Sarah bemerkte seine Verkrampfung, sobald sie ein wenig intim wurden. 

Dennoch schliefen sie wieder miteinander, zu Beginn war es vor allem Ri-

chard, der sich dabei erstaunlich unsicher, vorsichtig und scheinbar uner-

fahren anstellte. Mit der Zeit verfiel er aber wieder in seinen alten, ruppigen 

Paarungsstil, und Sarah gewöhnte sich ihrerseits langsam an diesen. 

Sie hatten nie über das erste Mal miteinander gesprochen, beide versuch-

ten, jenen Abend so gut und gründlich wie möglich aus ihrer Beziehung 

auszuklammern. Aber Sarah konnte nicht vergessen, nicht verdrängen, 

weder das Gefühl, von welchem sie dabei und danach ergriffen wurde, noch 

die Gedanken, die sie quälten, die Bilder, die sie verfolgten. 

Als sie damals, wie er auf ihr und in ihr war, hochblickte, sah sie nicht das 

Gesicht von Robert vor sich, sondern das ihres Vaters, wie es ausgesehen 

hat, als sie etwa elf oder zwölf Jahre alt gewesen ist. Seine Blicke stachen in 

sie, er durchbohrte sie an zwei Stellen ihres Körpers, drang an beiden Orten 

tief in sie ein, und dieses Eindringen schnürte ihr die Luft ab. 

 

Richard und Sarah waren ein knappes Jahr zusammen, als er ihr eines Ta-

ges eröffnete, er wolle nicht mehr. Sie hatten sich gestritten, nicht über Sex, 

nicht aufgrund ihrer Scham und Furcht, die noch immer zwischen ihnen 

standen, sondern über eine Kleinigkeit, über irgendwelche Pläne fürs Wo-

chenende. Er wurde laut, lauter als sonst. 
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„Du langweilst mich, Sarah! Du bist wie meine Mutter, die sich nichts schö-

neres vorstellen kann, als zu Hause zu sitzen und den Wohnungsmief ein-

zuatmen! Du bist eine alte Frau in einem jungen Körper. Und außerdem...“  

Er zögerte, und fügte dann etwas gemäßigter hinzu: „...außerdem bist du 

verdammt frigide, verdammt kalt! Ich verschwinde von hier, das hätte ich 

schon vor langer Zeit tun sollen!“ 

Sie verpasste ihm eine schallende Ohrfeige und schlug dann die Hände vor 

ihr Gesicht. Sie sah nicht, wie er seine Sachen zusammenpackte, sah nicht, 

wie er aus der Türe ging, aus ihrem Leben. 
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Mike 03 

 

Ein Schleier liegt auf der unmittelbaren Vergangenheit. Klar und deutlich 

erscheinen die Erinnerungen aus seinem Leben, wichtige und unwichtige 

Bezugspunkte seiner Geschichte, doch die Ereignisse, die vor einigen Tagen 

geschehen sind, liegen in einem Nebel, der nur schemenhafte Gestalten 

erkennen lässt.  

Ein wenig präsenter sind die Gedanken an seine letzte Geliebte, ein junges 

Mädchen namens Maria. Er hat sie vor einigen Wochen in einer Bar kennen 

gelernt und sie angesprochen. Sie war Portugiesin oder Spanierin, hatte 

tiefschwarze Haare und wunderschöne Brüste, war sehr schlank, mit einer 

spitzen Nase. Sehr zierlich, beinahe zerbrechlich wirkte sie auf ihn. Sie hat-

te schon einiges getrunken und war nicht abgeneigt, mit zu ihm nach Hause 

zu kommen. 

So zart und fragil, wie sie auf den ersten Blick wirkte, so leidenschaftlich 

und hemmungslos war sie dann im Bett. Sie ließ sich von ihm fesseln, sie 

schien es richtiggehend zu genießen, ihm ausgeliefert zu sein. Er brauchte 

sich gar nicht allzu stark durchzusetzen, um sie dominieren zu können, er 

hätte wohl alles mit ihr machen können, und sie hätte es zugelassen, es 

vielleicht sogar genossen. Weshalb gibt es nicht mehr solche Frauen? Die 

meisten, auch diejenigen, die beim Flirten ziemlich offensiv sind, ziehen 

irgendwo eine Grenze, die man nicht überschreiten darf als Mann. Bis zu 

einem gewissen Punkt halten sie mit ihm mit, lassen sich treiben, um dann 

plötzlich abzublocken, sich zu verkrampfen. Dann gilt es, nicht nach-

zugeben, es gilt, sein Recht einzufordern, das Versprechen, das die Frauen 

gemacht haben, auch eingelöst zu erhalten. Meistens sind sie danach ver-

stimmt, manche sogar wütend, sie fühlen sich verletzt. Aber schließlich 
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würde er es wohl nicht tun, wenn sie zuvor nicht den Eindruck erweckten, 

genau das zu wollen, was er ihnen geben konnte. 

Maria war nur ein Abenteuer, eine Frau für eine Nacht. Im Moment ist er 

auch nicht an einer langen Bindung interessiert, es ist bedeutend einfacher, 

sich am Morgen zu verabschieden und auseinander zu gehen, ohne sich 

Gedanken machen zu müssen, wann man sich das nächste Mal treffen wird, 

ohne versprechen zu müssen, dass man anrufen wird. Und vor allem ohne 

die Verpflichtungen, die Kompromisse, die eine Beziehung scheinbar mit 

sich bringen. Der Kontakt ist nur für kurze Zeit existent, nur einige Stun-

den, die man aber ohne Hemmungen genießen kann, die man wirklich le-

ben kann. Er hatte früher auch einige längere Beziehungen gehabt, die ihn 

aber nicht befriedigen konnten, ihn nie glücklich machen konnten. 

Mit Maria hatte er noch gefrühstückt, sie hatte einen ziemlichen Kater, ihre 

Augen wirkten zugemauert. Sie hatte kaum gesprochen, und ihm war es 

recht so. Am Morgen ist er nicht sehr mitteilsam, und überhaupt gab es 

auch nichts zu bereden. Dann hatte er sie zur Tür gebracht, und sie war 

gegangen, aus seinem Leben verschwunden. Vielleicht sieht er sie ja später 

einmal wieder, vielleicht schlafen sie sogar nochmals miteinander, aber er 

ist ihr nichts schuldig, hat kein Versprechen abgegeben, das er nicht einhal-

ten könnte. Und sie schien auch nicht allzu stark daran interessiert zu sein, 

jene Nacht in nächster Zeit zu wiederholen. 

 

Sein Kopf schmerzt immer stärker, das Dröhnen nimmt zu, das Ohr pulsiert 

immer noch. Die Krankenschwester bringt das Mineralwasser, schenkt ein 

wenig ein. Er hat Mühe, das Glas zu ergreifen. Das Trinken fällt ihm 

schwer, jeder Schluck ist ein kleiner Kampf, kostet Überwindung. Er stellt 

das Glas wieder auf den kleinen Tisch, der am Bettrand befestigt ist. 
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Laura 03 

 

Nur wenige Menschen haben sich in die Raststätte verirrt. Der Regen pras-

selt unaufhörlich auf die Glaskuppe über dem Restaurant. Laura sitzt an 

einem Tisch, zieht abwechselnd an ihrer Zigarette und nippt an einer Tasse 

Kaffee, schwarzer Kaffee. Von den Lautsprechern an der Wand dringt leise 

Countrymusik bis kurz vor ihr Ohr und verstummt dann, ihre Welt ist 

stumm. Sie steht auf, geht zur Theke, schenkt sich Kaffee nach und zahlt, 

dann setzt sie sich wieder auf ihren Platz. Ihr Kopf versinkt in ihren Hand-

flächen. Sie zieht einen Schreibblock aus der Handtasche auf dem Stuhl 

neben sich und legt ihn vor sich hin. 

 

Verlebte zerlebte Zeit. Leere Zeit. Nicht ausgefüllt, nicht genutzt. Dagewe-

sen, während die Zeit verlief, zerlief, entlief. Kleine Fetzen in der Hand 

halten, und sie in der Hand haltend für etwas Grosses halten. Doch das 

Grosse ist die verlebte Zeit, die zerlebte Zeit. Groß und größer. Kleine Fet-

zen anderer Zeit, ganz kleine, eine kleine Zeit, eine andere Art Zeit. Kleine 

gelebte Zeit und größer als die Grosse. Nur fast nie ist man da, wenn sie 

lebt. 

 

Sie betrachtet das Geschriebene einige Sekunden, schüttelt leicht ihren 

Kopf und reißt das Papier vom Block, zerknüllt es in ihrer Hand und lässt es 

zur Seite rollen. Eine weitere, leere Seite tut sich vor ihr auf. Sie spielt mit 

dem Kugelschreiber, lässt die Mine hineinfahren, drückt sie wieder hinaus. 

 

Dieses Gefühl, in mir entstanden, in mir gewachsen, bleibt hängen im Hal-

se. Kann nicht raus. Der Rauch von Zigaretten geht hindurch, hin und 

zurück. Kaffee geht hindurch. Tränen gehen hindurch. Worte. Laute. Alles 
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geht hindurch. Doch dieses Gefühl, in mir entstanden, in mir gewachsen, 

bleibt hängen im Halse. 

 

Wieder reißt sie das Blatt ab, faltet es aber zusammen und schiebt es unter 

das zerknüllte Papier auf dem Tisch. Sie zündet sich eine weitere Zigarette 

an, sie schaut lange auf die Hand, die das Feuerzeug hält, sie zittert, das 

Feuer tanzt vor ihren Augen, bevor sie es ausgehen lässt. Sie steht erneut 

auf, holt sich ein Sandwich und setzt sich wieder. Auf den Boden starrend 

beißt sie in das Brot. 

 

Es war ein Samstag. Der Himmel war grau, es regnete ein wenig, Lucky war 

bereits im Wald verschwunden, und Laura lief ihm hinterher, dem schüt-

zenden Blätterdach entgegen. Der Hund stand vor dem Eingang zu ihrem 

Unterschlupf und knurrte leise. Sie näherte sich ihm langsam, stellte sich 

hinter ihn und schaute hinein. Sie konnte nur den einen Sessel sehen, au-

ßerdem den kleinen Schrank. Alles sah normal aus. Vorsichtig trat sie hin-

ein. Im zweiten Sessel lag ein alter Mann. Er bewegte sich nicht. 

Sie schrie. Die Vögel auf den umliegenden Bäumen flogen auf, Lucky fing 

an zu winseln, doch die Person im Sessel blieb ungerührt liegen. Laura 

wollte davonrennen, sie hatte Angst, doch dann versuchte sie, sich zu be-

herrschen, ihre Fassung wiederzuerlangen. Sie näherte sich dem Mann, 

immer darauf achtend, dass Lucky nahe bei ihr war. Als sie vor im Stand, 

nahm sie einen abgebrochenen Zweig vom Boden auf und berührte den 

Fremden damit am Arm. Er schien es nicht zu bemerken, sie drückte ein 

wenig stärker. Er rührte sich noch immer nicht. Sie warf das Geäst wieder 

weg und verharrte eine Zeit, betrachtete den Mann genauer. Er war schon 

ziemlich alt, seine Haut war rissig und voller Falten, sein Gesicht unrasiert, 

aber irgendwie friedlich. An einer Hand fehlten zwei Finger. Seine Kleidung 
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war ungepflegt und schmutzig, er trug einen dicken Mantel, die Taschen 

waren ausgebeult. 

Laura hielt ihn für tot. Sie dachte, er sei hierher gekommen, um zu sterben, 

sie wollte sich auch einmal auf diese Weise von der Welt verabschieden. Sie 

legte ihre Hand auf seine Schulter und schüttelte ihn, zuerst leicht, dann 

fester. Als er sich bewegte, schreckte sie zurück, ein kurzer hoher Schrei 

entwich ihrem Mund. Die Augen des Mannes öffneten sich langsam, er 

bemerkte Laura und erschrak seinerseits, setzte sich mit einem Ruck auf-

recht hin, ein leichtes Zittern stellte sich ein. 

„Wer bist du?“ wollte Laura unsicher wissen. 

„Zeus.“ Seine Stimme war tief und heiser, das ‚S’ klang wie das Zischen 

einer Schlange.  

„Zeus? Was ist denn das für ein Name?“ 

„Griechisch. War ein Gott.“ 

„Ein Gott? Und du, bist du auch ein Gott?“ 

Der Alte lachte kurz auf. „Ja... ja, das bin ich wohl. Der Gott der verlorenen 

Seelen vielleicht. Nein, ich bin kein Gott, wahrlich nicht. Ich bin so weit von 

einem Gott entfernt, wie Gott von mir entfernt ist.“ 

Laura schwieg. Der Mann war ihr unheimlich, sie hielt sich am Halsband 

von Lucky fest, der sich inzwischen beruhigt hatte. Obwohl sie ja an der 

frischen Luft waren und ein leichter Wind wehte, konnte sie Zeus riechen, 

ein unangenehmer Gestank ging von ihm aus. Er hustete und spuckte dann 

auf den Boden. Sie starrte auf die kleine Pfütze, die der Speichel hinterlas-

sen hatte. 

„Das ist mein Sessel!“ sagte Laura und war vom schnippischen Ton ihrer 

Stimme überrascht. Der alte Mann starrte sie an. Dann erhob er sich, sit-

zend hatte er nicht so groß gewirkt. 
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„Ich gehe dann mal. Tut mir leid, dass ich in deinem Sessel geschlafen habe. 

Aber ich war müde, und man findet selten bequeme Möbel im Wald!“ 

„Wo wohnst du denn?“ wollte Laura wissen. 

„Ich?“ gab Zeus zurück. „Ich wohne überall, die ganze Welt ist mein Zuhau-

se. Ich habe keine Wohnung, wenn du das meinst.“ 

„Keine Wohnung? Kein Haus, gar nichts?“ 

Er schüttelte den Kopf. „Weißt du, ich brauche das nicht. Ich bin zufrieden. 

Früher hatte ich ein Haus, ich hatte auch eine Frau und einen Hund. Er war 

aber kleiner als deiner hier. Wie heißt er denn?“ 

„Lucky.“ 

„Lucky? Muss ein glücklicher Hund sein.“ 

Laura nickte. „Er ist mein bester Freund!“ 

„Und du seine beste Freundin. Das ist schön. Freunde!“ 

Er griff in seine Manteltasche und holte eine kleine Flasche heraus, nahm 

einen kräftigen Schluck. Dann ließ er sie wieder in die Tasche gleiten. 

„Also, ich verschwinde.“ 

Laura nickte und sah ihm hinterher, wie er aus ihrem kleinen Paradies in 

den Wald trat und langsam davon stapfte. Sie blickte zu ihrem Hund hinun-

ter, er blickte dem Fremden ebenfalls nach. Dann lief sie zu Zeus. 

„Herr Zeus, warte mal! Wenn du willst, kannst du eine Weile bei mir woh-

nen.“ 

„Nein, kann ich nicht. Deine Mutter und dein Vater sähen das sicherlich 

nicht so gerne. Nein, ich habe deine Gastfreundschaft schon stark genug 

beansprucht, indem ich einfach so in deinem Sessel geschlafen habe.“ 

Laura schüttelte den Kopf. „Meine Eltern wissen gar nicht, was hier drau-

ßen ist. Es ist ihnen auch egal. Und es ist ihnen sicher auch egal, wenn du 

bei mir wohnst.“ 
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Zeus überlegte. „Na ja, trotzdem... ich kann nicht hier bleiben. Alte Männer 

wohnen nicht bei kleinen Mädchen.“ 

Lauras Gesicht verdunkelte sich, sie hatte sich eben so erwachsen gefühlt, 

als sie mit Zeus sprach, und er sagte ihr, sie sei ein kleines Mädchen. 

„Ich bin gar nicht so klein!“ protestierte sie. 

„So habe ich das nicht gemeint.“ Er musste lachen. „Aber so ist die Welt 

nun mal. Es gibt so viele Dinge, die sie nicht zulässt. Ich werde schon einen 

Platz für mich finden.“ 

„Wo denn? Hier gibt es nicht viele nette Menschen, niemand wird dir hel-

fen, da bin ich mir sicher.“ 

Zeus kniete sich auf den Boden und blickte ihr in die Augen.  

„Weißt du was? Vielleicht bleibe ich die nächste Nacht wirklich hier. Es ist 

nämlich ziemlich schön bei dir. Du hast es dir wirklich gemütlich gemacht. 

Also, wenn du wirklich nichts dagegen hast, bleibe ich noch ein Weilchen 

hier, ich bin ziemlich müde.“ 

Laura lächelte. Sie wollte ihn behalten. 

 

Sie hatte ihm eine Wolldecke aus dem Haus mitgebracht, außerdem etwas 

Brot und Fleisch. Aus dem Schrank ihres Vaters hatte sie einen übel rie-

chenden Schnaps geholt und ein wenig in ein Einmachglas geschüttet.  

„Der Whiskey ist gut!“ Zeus trank direkt aus dem Glas. 

Laura zuckte mit den Schultern. „Mein Vater hat ganz viele solcher Fla-

schen.“ 

„Deine Eltern sind wohl ziemlich reich, wie?“ 

„Ja. Mein Vater hat eine eigene Firma, einen Buchverlag.“ 

„Sind sie nett, deine Eltern? Sind sie gut zu dir?“ fragte er. 
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Sie warf leere Blicke auf die Erde. „Ich weiß nicht. Manchmal glaube ich, 

ihnen ist egal, was mit mir ist. Sie sind schon nett, sie schimpfen auch nie 

mit mir. Und ich darf alles machen, was ich will.“ 

„Und sie sind wirklich noch nie hier gewesen, hier im Wald? Haben sie 

denn keine Angst um dich?“ 

„Nein, ich glaube nicht. Sie sagen immer, hier draußen sei es viel weniger 

gefährlich als in einer Stadt oder auf der Strasse.“ 

„Na ja, da haben sie aber auch recht, die Stadt kann sehr böse zu dir sein, 

wenn du nicht nach ihren Regeln lebst.“ 

Er erzählte von den Nächten, die er auf Bürgersteigen, Parkbänken und 

öffentlichen Toiletten verbracht hatte, berichtete von Kämpfen in den Ob-

dachlosenheimen. Laura verstand die Welt von Zeus nicht, sie hatte schon 

Mühe, mit ihrer eigenen Welt etwas anfangen zu können. Sie konnte sich 

nicht erklären, weshalb Menschen unter Brücken schlafen müssen. 

„Ja, nachdem meine Frau mich verlassen hatte, verlor ich auch noch meine 

Arbeit. Ich stand plötzlich da, hatte nichts mehr außer den Kleidern, die ich 

noch immer trage. Ich meine, ich bin selber schuld, irgendwie. Und ich 

beschwere mich auch gar nicht. Ich bin heute nicht unglücklicher als zu 

jener Zeit, als ich noch mit meiner Frau in unserem Haus wohnte.“ 

Seine Augen waren seltsam glasig geworden, sie glänzten. Er kratzte sich 

hinter dem Ohr, betrachtete seine Finger. Laura starrte ihn an, versuchte 

sich seine Welt vorzustellen, wie er sich in sie hineinfügte. Sie mochte sein 

Gesicht, es war so lebendig, so anders als das ihres Vaters oder ihres Groß-

vaters. Vielleicht lag es nur am Bart. 

„Wie alt bist du?“ fragte sie, um dem langen Schweigen ein Ende zu berei-

ten. 

„Viel zu alt. Schon viel zu lange bin ich viel zu alt. Wie alt bist du?“ 

„Neun. Eigentlich neuneinhalb.“ 
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„Neuneinhalb. Das ist das beste Alter, die beste Zeit. Versprich mir etwas, 

Kleine. Versuche ja nicht, allzu schnell erwachsen zu werden. Bleib so lange 

ein Kind, wie es nur geht. Sie ist viel zu kurz, die Kindheit, viel zu kurz. Und 

der Rest, der Rest des Lebens ist viel zu lang, unerträglich lang.“ 

Sie verstand nicht, was er meinte, dennoch versprach sie es ihm. Zeus 

streckte sich ein wenig und schloss seine Augen. Als sie kurz darauf seinen 

Namen sagte, antwortete er mit einem leisen Schnarchen, dessen Lautstär-

ke von Minute zu Minute anstieg. Leise stand sie auf und ging durch die 

eintretende Dunkelheit zurück zum Haus. Sie hatte ein ungutes Gefühl. 

Zeus war die ganze Nacht ganz alleine draußen. 

 

Er blieb drei Tage in ihrem kleinen Reich. Sie versorgte ihn mit Essen und 

füllte weitere hochprozentige Getränke in Einmachgläser, ließ sich von ihm 

in seine Welt entführen und erzählte ihm von ihrer. Sie liebte es, seinen 

Worten zu lauschen, alles, was er berichtete, klang nach Abenteuer, nach 

dem Leben, das sie nicht führen konnte. Sie dachte an das Haus, an die 

Autos in der Garage, an das Schwimmbecken im Garten und an die Ange-

stellten, und dennoch kam sie sich arm vor, sie wollte mehr von Zeus und 

weniger von Tinner in ihrem Leben. 

„...und dann ist der Lastwagen ruckartig von der Kreuzung losgefahren und 

hat dabei einen Teil seiner Ladung verloren. Wir sind dann alle hingerannt 

und haben uns die Pakete geschnappt. Sie waren gefüllt mit Gummibär-

chen. Drei riesige Schachteln, und in diesen Schachteln waren wieder klei-

nere Schachteln, und darin dann Tüten mit Gummibärchen. Wir haben sie 

untereinander aufgeteilt, jeder hat etwa fünf Schachteln erhalten. Danach 

wurde uns schon beim Anblick von Gummibärchen jedes Mal schlecht. 

Aber das war schon was! Da fällt dir das Gold im wahrsten Sinne vor die 

Füße. Ja, so war das...“ 
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Sein Gesicht war wohl das, was sich Laura unter einem glücklichen Gesicht 

vorstellte, es strahlte, als Zeus seine Gedanken durch seine Vergangenheit 

wandern ließ. 

 

Am Morgen des vierten Tages war er dann einfach weg. Er hatte sich nicht 

verabschiedet, hatte ihr nur einen Strauss aus Zweigen gefertigt und ihn 

zusammen mit einer kleinen Spielzeugfigur, ein Schlüsselanhänger, auf den 

Sessel gelegt. Die Figur war ein stehender Affe, mit Hemd und Hosen be-

kleidet, und in den Händen hielt er eine kleine Tafel, auf der die Worte ‚Vie-

len Dank’ geschrieben waren. 

 

Sie stellt die Kaffeetasse hin und spielt mit der kleinen Affenfigur, die an 

ihren Autoschlüsseln hängt, betrachtete die wenigen Gestalten, die an den 

anderen Tischen im Restaurant der Raststätte sitzen. Ein Geschäftsmann 

mit einem Aktenkoffer starrt aus dem Fenster, tippt sich dabei unaufhörlich 

mit einem Kugelschreiber an die Lippen. Ein weiterer Mann sitzt vor einem 

alkoholfreien Bier, er sieht zwar nicht aus wie ein Geschäftsmann, aber der 

Blick aus dem Fenster ist derselbe, nur der Kugelschreiber fehlt. Ein paar 

Tische weiter ein Liebespaar, sie halten sich an ihren Händen, blicken sich 

in die Augen, flüstern. Sie sind verliebt, sie sehen zumindest so aus. Laura 

kaut auf ihrer Unterlippe. 
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Henry 04 

 

Als er klein war, wunderte sich Henry, dass sich die Großmutter an unzäh-

lige Begebenheiten aus ihrer frühesten Kindheit bis ins letzte Detail erin-

nerte. Wenn die beiden abends am Küchentisch saßen und Brot mit Butter 

und Konfitüre aßen, erzählte sie, wie die Abendessen früher bei ihnen zu-

hause vor sich gingen, als sie vielleicht vier oder fünf Jahre alt gewesen war. 

Natürlich gab es damals niemals Konfitüre, und auch die Butter war sehr 

kostbar und noch nicht in Silberpapier verpackt. Das Brot wurde immer 

selbst gebacken, und wenn ihre Mutter dies jeweils tat, war sie von all ihren 

Kindern, drei Jungen und vier Mädchen, umringt, die immer wieder Teig-

stücke vom Tisch klaubten und sich in die Mäuler stopften. Ihre Mutter 

pflegte dann immer zu sagen, die Teigstücke gingen im Bauch drinnen auf, 

und wenn man zuviel Teig gegessen habe, dann explodiere plötzlich der 

Magen. Henry hätte ganz sicher keinen frischen Teig mehr gegessen, aus 

Angst, plötzlich in Fetzen dazuliegen, doch die Großmutter und ihre Ge-

schwister ließen sich damals von den Einschüchterungsversuchen nicht 

beeindrucken. Und schließlich, meinte die Großmutter, sei auch keines von 

ihnen je explodiert. 

Wenn die Großmutter erzählte, kleidete sich ihr faltiger Mund in ein Lä-

cheln, und der Blick heftete sich an irgendeinen Punkt an der Wand oder an 

der Decke, als ob dort ihre Erinnerungen festgemacht seien. Und auch 

wenn sie sagte, dass das Leben früher viel beschwerlicher gewesen sei, här-

ter und entbehrungsreicher, so sprach sie doch immer von den „guten“ 

alten Zeiten. Sie erinnerte sich gerne an diese Vergangenheit. Und Henry 

hörte gerne zu, fragte sich, ob auch er einmal so von seiner Kindheit berich-

ten können würde, ob er auch noch alles wissen würde, was jetzt noch so 

nah war, sich aber mit jeder Sekunde, die verging, mehr entfernte. 
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Auch als Henry langsam ins Erwachsenenalter hineinwuchs, konnte die 

Großmutter ihre Erlebnisse immer noch in leuchtende Farben kleiden, so 

dass er sich alles wohl beinahe so gut vorstellen konnte wie die Großmutter 

selbst. Doch wenn er seinerseits versuchte, sich zu erinnern, was in seiner 

frühen Kindheit alles geschehen war, in der Zeit, als seine Eltern noch leb-

ten, da verzagten die Bilder, nichts spielte sich vor seinen Augen ab, kein 

Film im Kopf, keine Geräusche in den Ohren. Die am weitesten zurücklie-

gende Erinnerung war die blutrote Wolldecke auf der Wiese und die Heft-

pflaster auf der Haut seiner Eltern. Er kannte zwar einige Begebenheiten, 

die sich vor der Entstehung dieser Erinnerung ereignet hatten, aber auch 

wenn er sich gerne einredete, sich ihrer wirklich entsinnen zu können, wa-

ren es doch nur Berichte seiner Großmutter. Berichte, die sie jedoch nur 

ganz selten erwähnte, viel lieber redete sie über ihre eigene, eine viel weiter 

zurückliegende Kindheit. Henry glaubte nicht, die Vornamen seiner Eltern 

je aus ihrem Mund gehört zu haben. 

Der Schnitt in der Zeit, den die Wolldecke und die Heftpflaster darstellten, 

hatte sich als Bild in sein Gedächtnis gebrannt, das er immer wieder vor 

sich sah. War sein Leben davor gar nicht und jenes danach nur schemen-

haft in seinem Kopf, war es dieses Bild, das er klar und deutlich erkennen 

konnte, immer wieder. Es verfolgte ihn in die Nacht und begleitete ihn am 

Tag, und wenn es so ist, wie man sagt, und sich Erinnerungen immer wie-

der verändern, dann konnte diese keine normale Erinnerung sein, denn sie 

blieb gleich, keine Farbe und keine Form änderte die Erscheinung. 

Die Großmutter warf alle Bilder, die der kleine Henry malte, sofort in den 

Abfalleimer, denn die Zeichnungen zeigten immer dasselbe, wie Kopien 

glichen sie einander. Die Malstifte wurden schnell kleiner, vor allem grün, 

blau und rot hielten sich nicht lange, dafür benutzte Henry nie den schwar-
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zen oder den orangenfarbenen. Einige Bilder versteckte er unter der Mat-

ratze, bis die Großmutter auch diese fand und sie entfernte, und er musste 

sich ein neues Versteck suchen. Immer wieder entdeckte die Großmutter 

beim Aufräumen und Saubermachen neue Abbilder der Gedanken ihres 

Enkels, ohne zu wissen, wie lange diese bereits in all den Winkeln und E-

cken des Zimmers gelegen hatten. Doch niemals herrschte sie ihn deswegen 

an, nie erwähnte sie auch nur ein Wort, wenn sie mal wieder ein Stapel 

entsorgt hatte. Und wenn sie ihn beim Malen beobachtete, blieb sie stumm, 

traurig. 

Irgendwann hörten die Zeichnungen auf, die Großmutter fand keine mehr 

unter dem Bett oder hinter den Büchern. Und die Malstifte blieben unbe-

rührt in der Schublade liegen. Was jedoch nicht ausblieb, waren die uner-

müdlichen Fragen, die Henry stellte, auf welche die Großmutter aber nie 

eine Antwort zu wissen schien. Entweder gab sie zurück, sie wisse es nicht, 

nicht mehr. Oder sie wehrte ab und meinte, nur Gott wisse alles. Und oft 

hörte sie die Fragen gar nicht, auch nicht, als Henry sie wiederholte, lauter. 

Doch er gab nicht auf, zu gerne hätte er mehr über seine Eltern erfahren, 

doch von seiner Großmutter schien er dies nicht zu können. 

Sie war die Mutter seines Vaters, der Großvater war schon früh gestorben, 

und auch die Eltern seiner Mutter lebten bereits nicht mehr, als diese starb. 

Die Großmutter war nicht nur die einzige Verwandte, die Henry noch be-

saß, sie war auch die einzige lebende Person, mit der er wirklich redete. In 

der Schule sprach er zwar auch, mit den Lehrern und manchmal mit den 

Mitschülern, aber es waren andere Gespräche, Schulgespräche. Auch mit 

den Nachbarn wechselte er Worte, aber richtige Unterhaltungen mit ihm 

waren seiner Großmutter vorbehalten. Ihr und seinen Eltern, die jedoch 

nur zuhören konnten, wenn er mit ihnen sprach. Er saß neben ihnen im 

Gras, sie lagen friedlich nebeneinander, und Henry erzählte. Erzählte von 
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der Schule, erzählte, wie sein Tag verlaufen war, erzählte, was in seinem 

Kopf vor sich ging. Er stellte Fragen, ohne eine Antwort zu erwarten, denn 

er hatte mittlerweile begriffen, dass die Eltern nicht sprechen konnten, wie 

sie auf der Wolldecke neben ihm lagen. Dennoch, oder gerade deshalb, 

waren sein Vater und seine Mutter diejenigen, die am meisten, die fast alles 

von ihm wussten. Er glaubte nicht, dass die Großmutter an all seinen Ge-

danken interessiert war, denn oft, wenn er sie ihr erzählte, schloss sie die 

Augen und seufzte den Namen Gottes. Manchmal gab sie ihm einen Keks 

oder eine Schokolade und hoffte, er vergesse ob den Süßigkeiten, was er 

hatte sagen wollen. Er verschlang sie, vergaß aber nicht, behielt sein Geis-

tesgut jedoch für sich. Und hörte irgendwann auf, mit der Großmutter über 

die Eltern reden zu wollen. Damals war er etwa zwölf Jahre alt. 
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Sarah 04 

 

Ein Bahnhof erscheint am Fenster, Menschen steigen ein, Menschen stei-

gen aus, Koffer und Taschen werden auf die Ablagen über den Sesseln ge-

wuchtet. Die Zahl der Einsteigenden wird durch die Zahl der Aussteigenden 

etwa ausgeglichen, der Zug bleibt fast leer, jeder sitzt für sich an seinem 

Platz, widmet sich seinem Buch, hört Musik über Kopfhörer oder starrt 

durch die Scheibe. Stolpernd setzen sich die Wagen wieder in Bewegung, 

gewinnen an Fahrt, an Geschwindigkeit, immer schneller in die Zukunft. 

Die Zukunft; ein schwarzer Raum, die Größe ist unbekannt, die Form nicht 

ersichtlich. Man streckt die Arme aus, zu beiden Seiten, da sind keine Wän-

de, die führen oder leiten. Schritt für Schritt in die Dunkelheit des Ungewis-

sen, nur vage Vermutungen treiben vorwärts, nur der Instinkt bestimmt die 

Richtung. Der Kopf bereitet sich vor auf einen Aufprall, auf ein Zeichen, 

doch es geschieht nichts. Die Muskeln sind angespannt, der Körper steif, es 

fehlt ihm die Sicherheit, die Gewissheit, richtig zu liegen, richtig zu gehen. 

 

 

Nummer Drei 

Thomas 

 

In dem Moment, in dem der Bus sie erfasst hätte, packte sie jemand an 

ihrer Jacke und riss sie zurück auf den Gehsteig. Sie hörte das Hupen des 

Busfahrers, schaute ungläubig auf das mächtige Heck des Wagens, das sich 

langsam entfernte, und drehte sich dann um. Vor ihr stand ein junger Mann 

und blickte erschrocken in ihr Gesicht, das zu jenem Zeitpunkt wohl einen 

ähnlichen Eindruck erzeugen musste. 
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„Jetzt hast du aber nochmals Glück gehabt! Ich habe gesehen, wie du über 

die Strasse gehen wolltest... und dann der Bus... ist alles in Ordnung bei 

dir?“ 

Es fiel ihr schwer, ihre Sprache wieder zu finden. 

„J... Ja... Ich denke schon.“ Sie atmete tief ein und wieder aus. „Vielen 

Dank!“ 

„Gern geschehen. Ich konnte dich doch nicht einfach diesem Bus überlas-

sen! Geht’s wieder? Alles in Ordnung?“ Sarah nickte. 

„Darf ich... darf ich dich zu einem Tee einladen? Du könntest einen vertra-

gen! Oder lieber Kaffee?“ 

Sie entschied sich für Kaffee. Sie setzten sich an einen Tisch in einem Gar-

tenrestaurant. Ihr Retter stellte sich vor. 

„Also, ich bin Thomas Bond, nein, nicht verwandt mit irgendwelchen Ge-

heimagenten aus England, ich mag auch keinen Martini, und bewaffnet bin 

ich ebenso wenig. Aber was meine erotische Ausstrahlung anbelangt: Ja, ich 

weiß, dass ich auf sehr viele Frauen geradezu unwiderstehlich wirke. Sie 

lieben meinen Charme, meine Intelligenz, meinen Humor, und sie alle wol-

len meinen Körper, wollen ihre Lippen auf meine drücken. Es ist ein hartes 

Los, manchmal, denn auch wenn ich wollte, ich kann einfach nicht all die 

Frauen zufrieden stellen, die mich auf der Strasse ansprechen, die mich 

verfolgen bis zu meinem Haus, mich mit Liebesbriefen und Unterwäsche 

bombardieren. Ich brauche manchmal auch ein wenig Zeit für mich, ein 

wenig Ruhe, um mich beispielsweise meiner Briefmarkensammlung zu 

widmen, oder um ein wenig in meinem Swimmingpool zu surfen. Er ist 

ziemlich groß, dieser Swimmingpool, weißt du? Ich habe ihn damals, als ich 

mein Haus erbaute, mit eigenen Händen gegraben. Ja, so ist es, mein Le-

ben, ziemlich hart manchmal, aber ich will mich nicht beklagen!“ 
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Eigentlich war ihr nicht zum Lachen zu Mute, der Schock steckte noch in 

ihren Gliedern, und überhaupt war ihr Leben ein wenig konfus, schwierig. 

Doch Thomas Bond, nicht verwandt mit James, hatte es geschafft, sie zu 

einem vergnügten Lächeln zu bewegen, und das bereits nach fünf Minuten 

Bekanntschaft. 

 

Thomas hatte ihr das Leben gerettet, wahrscheinlich. Wäre er nicht dort 

gewesen oder auch nur zwei oder drei Schritte weiter von ihr entfernt, der 

Bus hätte sie erfasst. Sie stellte sich vor, was dann mit ihrem Körper ge-

schehen wäre, ob er durch die Wucht des Fahrzeuges durch die Luft ge-

schleudert worden wäre, ob er einfach nur umgekippt und überrollt worden 

wäre. Sie stellte sich vor, wie ihre Leiche ausgesehen hätte, welche Glieder 

an welchen Stellen gebrochen wären. Und manchmal sah sie sich auch stär-

ker als der Bus, sah, wie dieser an ihr zerschellt, während an ihr kein Krat-

zer zu sehen war. Sie wischte die Gedanken weg, schließlich war er dort 

gewesen, genau zur richtigen Zeit, und keinen Schritt zu weit von ihr weg. 

Er sah nicht schlecht aus, war keinesfalls hässlich oder unattraktiv. Viel-

leicht ein wenig zu klein nach Sarahs Geschmack, sein Gesicht vielleicht ein 

wenig zu austauschbar, zu ordinär, er war die Art Mensch, der sich in einer 

Gruppe oder einer Menge auflöst, unsichtbar wird, sich eingliedert, und 

weder seine Anwesenheit noch ein allfälliges Fehlen wird bemerkt. Aber er 

hatte etwas, was Sarah bei ihren früheren Bekanntschaften vermisst hatte, 

wenn vielleicht auch nur unbewusst, er hatte etwas, was ihr gut tat, was ihr 

fehlte, ohne dass sie es bemerkt hätte. 

Seine Lebensfreude war wörtlich zu verstehen, er versprühte einen erfri-

schenden Humor, der zwar nicht immer präzise ins Ziel traf, aber auch nie 

verletzte, der einfach lustig war. Er war einfach ein lustiger Mensch. Ein 

Clown, ein Spaßmacher und Sprücheklopfer, aber keine Witzfigur. Manch-
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mal blätterte seine Fassade an gewissen Stellen ein wenig ab, und Sarah 

konnte einen kurzen Blick dahinter werfen, und hinter der Umkleidung war 

kein Lachen mehr zu sehen. Wenn er sich unbeobachtet fühlte, starrte er oft 

mit leerem Blick zu Boden, und der ganze Esprit war aus seinem Gesicht 

gewichen und hatte einer Traurigkeit Raum gegeben, deren Ursache Sarah 

nie hatte ergründen können. Denn kaum hatte er sie entdeckt, setzte er 

wieder das glückliche, das glücklichmachende Gesicht auf und unterhielt 

sie, brachte sie zum Lachen. Sie kam sich manchmal ein wenig egoistisch 

vor, dass sie sich nicht mehr Mühe machte, die andere Seite von Thomas 

kennen zu lernen, sie zu suchen. Aber sie genoss die Lebensfreude, die von 

ihm auszugehen schien und nach und nach jeweils auch sie erfasste, sog sie 

auf und wollte zu jener Zeit so gut wie möglich das Aufkommen eines ande-

ren oder gar eines gegenteiligen Gefühles verhindern. 

Als er sie einmal in eines der teuersten Restaurants der Stadt eingeladen 

hatte, sorgte er mit seiner Art der Nahrungsaufnahme, mit seinen gespielt 

schlechten Manieren und einigen Sprüchen auf Kosten der Kellner dafür, 

dass sie hinausgeworfen wurden und fortan Lokalverbot genossen. Anstelle 

einfach zu verschwinden, postierte sich Thomas vor dem Eingang des Re-

staurants und sprach jeden an, der vorhatte, es zu betreten. 

„Hallo sie, entschuldigen sie, aber sie wollen doch nicht wirklich da hinein-

gehen, oder?“ 

„Doch“, entgegnete ein älterer Herr, sichtbar vermögend. „Ich habe da drin 

einen Tisch reserviert!“ 

„Aber sie wissen Bescheid über das Katzenfutter?“ fragte Thomas unschul-

dig. 

„Das Katzenfutter?“ 
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„Ja, die tun da drin Katzenfutter in die Sauce, auf den Reis! Und schreiben 

auf der Karte, es sei Kalbsragout. Das müssen sie doch gehört haben, das 

stand in allen Zeitungen, sogar das Fernsehen hat darüber berichtet!“ 

„Nein, das höre ich zum ersten Mal! Und die... die tun wirklich Katzenfutter 

ins Essen?“ Thomas nickte. „Ja, so ist es.“ 

„Beim letzten Mal hatte ich hier auch Kalbsragout... und sie meinen wirk-

lich...? 

„Welchen Grund hätte ich denn, sie anzulügen?“ meinte Thomas. 

Der Mann schüttelte den Kopf, kratzte sich mit seinen Fingern hinter dem 

Ohr und drehte sich um, ging davon und nicht ins Restaurant. Thomas und 

Sarah mussten sich zusammenreißen, um erst zu lachen, als er außer Hör-

weite war. 

Einem jungen Paar, ebenfalls aus der gesellschaftlichen Oberschicht wie 

fast alle Gäste, erzählte er von Kameras, die unter den Tischen angebracht 

waren, und zwar genau so ausgerichtet, dass sie den Damen unter ihre Rö-

cke blicken konnten. Das Bild wurde dann in die Küche übertragen. Und 

auch diese beiden ließen ihren bestellten Tisch unbenutzt und machten sich 

davon, ebenso wie drei ältere Damen, die von Thomas erfahren mussten, 

welche Körperflüssigkeiten in die hauseigene Pilzcremesuppe gehörten. 

 

Sie hatten Spaß, das Leben, es machte Spaß. Sarah fühlte sich glücklich, 

selten in ihrem Leben lachte sie so häufig wie in der Gegenwart von Tho-

mas. Und auch ihre Beziehung, ihre ‚Flucht in Ketten’, wie er sie nannte, 

entwickelte sich, zwar zögerlich, aber das lag an Sarah selbst. Es machte ihr 

keine Probleme, ihn als ihren Freund zu betrachten, doch ein Sexualleben, 

eine körperliche Beziehung zu ihm aufzubauen, dazu brauchte es mehr als 

nur Sarahs Willen. Jener war vorhanden, sie wünschte sich nichts mehr, als 

einfach mit ihm ins Bett gehen zu können, sich von ihm streicheln lassen, 
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mit ihm Liebe machen. Doch da stand noch immer der Felsen der Vergan-

genheit im Weg, ein schwerer Stein, dessen Gewicht beide jeweils zu spüren 

bekamen, sobald die Situationen intimer wurden. 

Im Gegensatz zu Richard kam Thomas mit ihren Ängsten sehr gut klar, 

sobald er bemerkte, dass sie abblockte, sich ihm verschloss, da zog er sich 

zurück oder ging zumindest keinen Schritt weiter. Er entschuldigte sich 

sogar, und Sarah musste ihm klarmachen, dass er keinen Fehler begangen 

hatte, dass der Grund bei ihr lag, nur bei ihr. Er fragte sie, woran es lag, und 

als sie ihm sagte, dass sie noch nicht soweit war, mit ihm darüber zu spre-

chen, da akzeptierte er es, sagte nur, dass er jederzeit da sein würde, sobald 

sie ihre Gedanken und Gefühle soweit geordnet hatte, um sich zu öffnen. 

„Danke!“ flüsterte Sarah. „Ich glaube, ich habe dies noch niemandem zuvor 

gesagt, aber: Ich liebe dich. Ich glaube zumindest, es zu tun. Ich weiß nicht, 

ob das, was ich fühle, bereits Liebe ist, aber ich habe noch nie so empfun-

den.“ 

„Ich weiß auch nicht, ob ich sicher weiß, was Liebe ist, aber wenn das Liebe 

ist, was ich für dich empfinde, dann ist Liebe verdammt schön!“ 

 

Langsam löste sich die Augenbinde der ersten Verliebtheit bei Sarah, sie 

konnte wieder klare Konturen erkennen, klare Kanten, und sie bemerkte 

Dinge, die ihr zuvor nicht aufgefallen waren, ihr nicht auffallen wollten. 

Nachdem sich ihre Emotionen ein wenig beruhigt hatten, sich die Wellen 

geglättet hatten, brauchte sie manchmal ein wenig Abstand von Thomas, 

wollte Zeit für sich, wollte auch Zeit für andere Menschen in ihrem Leben. 

Doch er wollte, er konnte ihr diesen Raum nicht erlauben, stets wollte er sie 

umschwirren wie die Mücke das Licht, wollte in ihrer Nähe sein, und zu 

Beginn empfand sie diese Anhänglichkeit noch durchaus als Liebesbeweis, 

als Zeichen seiner Zuneigung und als Signal, wie sehr er sie brauchte. Und 
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es war angenehm, diese Art des Begehrens, des Verlangens, zumindest bis 

zu einem gewissen Zeitpunkt. Doch von diesem Moment an sah sich Sarah 

immer mehr in die Enge getrieben von Thomas, er ließ ihr wenig Platz zum 

Atmen, und sie musste atmen, musste immer wieder durchatmen. 

 

„Ich bekomme keine Luft, Thomas, verstehst du mich?“ 

Er zuckte mit den Schultern, zog ein ratloses Gesicht. Nein, er verstand es 

nicht. 

„Ich liebe dich, ich will mit dir zusammen sein, so oft wie möglich. Ich bin 

nur dann existent, wenn du bei mir und ich bei dir bin. Ansonsten bin ich 

nur ein Körper, austauschbar, unbenutzte Materie.“ 

„Aber ich brauche manchmal einfach ein wenig Abstand. Das heißt ja nicht, 

dass ich dich nicht liebe, es bedeutet auch nicht, dass ich nicht mit dir zu-

sammen sein will, aber ich kann es einfach nicht die ganze Zeit tun. Ich 

kann nicht immer dieselbe Luft atmen wie du, kann nicht immer die glei-

chen Dinge sehen wie du. Und irgendwie muss doch auch dir ein wenig 

Freiheit gut tun, oder nicht?“ 

Thomas schüttelte lange den Kopf, schaute zu Boden. Er war eigentlich 

intelligent, er war feinfühlig, was ihre Gefühle betraf, sie konnte sich nicht 

erinnern, dass er sie irgendwann einmal bewusst verletzt hatte, weder phy-

sisch noch mit Worten. Er war einfühlsam, er war aufmerksam, er war sen-

sibel. Wie konnte es sein, dass er nicht begriff? Wie konnte er nicht einse-

hen, dass er sie nur von sich wegstieß, je mehr er sie zu sich heranziehen 

wollte? Dass sie ihn von sich wegstieß? 

Sarah versuchte, die nötige Geduld aufzubringen, sie bedachte, welche Be-

sonnenheit und Toleranz er mit ihr haben musste, doch irgendwann hatte 

sie genug, sie konnte sich nicht mehr bewegen in seiner Umarmung, und sie 

zog die Konsequenzen, zog einen Schlussstrich. 
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Mike 04 

 

In seiner Kindheit war er stets der Größte seiner Klasse, einerseits war er 

für sein Alter schon ziemlich hochgewachsen, andererseits musste er zwei-

mal ein Schuljahr wiederholen, weil seine Leistungen sich nicht so schnell 

entwickelten, wie es das Schulsystem vorsah. So verlängerte sich zwar die 

Zeit, in welcher er in stickigen Zimmern sitzen und einem gelangweilten 

Lehrer zuhören musste, jedoch brachte es ihn auch in die nicht unange-

nehme Lage, eine Art König der Schüler zu sein. Ständig konnte er sich 

aussuchen, wessen Pausenbrot er essen wollte, musste nie selbst eines in 

die Schule mitbringen. 

Eines seiner liebsten Opfer war der kleine Henry, ein verschüchterter 

Knirps, dessen Ohr einen tiefen Riss aufwies, was ihm das Aussehen eines 

Zwerges, eines Koboldes vermittelte. Henry brachte immer die besten Brote 

mit, sie waren dick bestrichen und belegt, seine Mutter, oder wer auch im-

mer sie machte, wusste, wie man Pausenbrote herstellt. Mikes Mutter hätte 

solch verführerische Zwischenmahlzeiten wohl nicht zustande gebracht.  

Henry wehrte sich nie allzu stark, wenn er sein Essen einforderte. Zu Be-

ginn maulte er jeweils ein wenig, dann brachte Mike ihn eben zum Schwei-

gen. Mit der Zeit brauchte er nichts mehr zu sagen, der Kleine gab ihm sein 

Brot freiwillig, bettelte meistens auch noch darum, nicht geschlagen zu 

werden. Mike sah diese Bettelei nicht gerne, sie ekelte ihn an, und er schlug 

dann trotzdem zu. 

Aber auch die anderen Kinder fürchteten Mike. Er regierte seine Klasse mit 

harter, aber gerechter Hand. Wer ihm einen Gefallen erwies, den ließ er 

meistens in Ruhe, wer sein Maul aufriss, dem stopfte er es. Wenn er einem 

Kind einen Befehl erteilte, dann führte ihn dieses auch aus, dafür sorgte er. 
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Schließlich musste Mike auch gehorchen, wenn sein Vater ihm etwas be-

fahl. Es gibt nun einmal Autoritäten, und die muss man respektieren.  

 

Die Türe seines Krankenzimmers öffnet sich, ein alter Mann im weißen 

Kittel tritt ein. Der Arzt kommt lächelnd auf sein Bett zu, stellt sich davor 

und streckt ihm eine fleischige Hand hin. 

„Guten Tag, Herr Herman. Mein Name ist Koslowski, ich bin ihr behan-

delnder Arzt. Wie geht es ihnen?“ 

„Ich habe Schmerzen, der Kopf dröhnt irgendwie. Was ist passiert mit 

mir?“ 

„Tja, es ist so: Sie haben einiges abbekommen. Sie lagen im Koma, so konn-

ten wir vieles in dieser Zeit schon wieder herrichten. Sie sehen, wir haben 

ihre Hände, ihren Arm und ihr Bein repariert. Die müssen jetzt nur noch 

ein bisschen Ruhe haben, dann kommen die wieder in Ordnung.“ 

„Was ist mit meinem Kopf?“ 

„Ja, ihr Kopf... sie haben eine Hirnerschütterung, viele Prellungen und 

Platzwunden. Ihrem linken Ohr wurde übel mitgespielt,... es ist am Ansatz 

abgerissen worden, wir konnten... wir konnten es leider nicht mehr retten.“ 

Mikes Blick wird nervös, das Zimmer scheint sich zu verändern, die klaren 

Linien und Kanten werfen seltsame Wellen. Er starrt den Arzt ungläubig 

an. 

„Sie... sie meinen... sie sagen, ich habe mein... mein Ohr verloren?“ 

Koslowski nickt, zieht eine sorgenvolle Miene. „Tut mir leid! Wir haben 

wirklich alles versucht, doch es war schon zu lange Zeit vom Körper... vom 

Kopf abgetrennt.“ 

Mike schaut aus dem Fenster. Ganz kurz erscheint das Bild des kleinen 

Henry vor seinen Augen, mit seinem gespaltenen Ohr. Er blickt auf die 

Baumwipfel vor seinem Zimmer, ein leichter Wind lässt sie tanzen, sich hin 
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und her bewegen, die Zweige scheinen ihm zuzuwinken. Er betrachtet das 

Schauspiel und versucht, sich seinen Kopf mit nur einem Ohr vorzustellen. 

Er wird sich nie mehr im Spiegel betrachten können. Nie mehr kann er 

seine Haare hinter die Ohren streichen. Er wird ein Aussätziger werden, aus 

der Gesellschaft ausgeschlossen. Was ist ein Mann mit nur einem Ohr wert? 

Wird man ihn auslachen, ihn verspotten? 

„Und... es gibt absolut keine Chance, mein Ohr wieder anzunähen?“ 

Der Arzt schüttelt seinen Kopf. Mike betrachtet die Ohren des alten Man-

nes, sie sind groß, die Ohrlappen hängen weit hinunter. Er fährt mit seiner 

Hand an seinen Kopf, befühlt die Stelle, wo ihm jetzt etwas fehlt, abgerissen 

wurde. 

„Und... solche Attrappen, Nachbildungen?“ 

„Sie meinen ein künstliches Ohr? Wir müssen sehen, was sich machen lässt, 

in der Regel werden aber keine Nachbildungen für Ohren gemacht!“ 

Mikes Blick wandert wieder zum Fenster hinaus, starr liegt er auf den Hü-

geln am Horizont. Er fühlt sich leer, ausgehöhlt. Es ist nicht nur das Ohr, 

das er vermisst. 

„Äh, Herr Herman?“ 

Mike nickt nur abwesend mit dem Kopf, als der Arzt ihn aus seinen Gedan-

ken reißen will, schweigend dreht er sich langsam zu ihm hin.  

„Dann ist da noch etwas...“ 
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Laura 04 

 

Martin Becker war achtzehn, ein Jahr älter als sie, seine Schwester Stepha-

nie ging mit Laura zur Schule. Nach dem Unterricht ging sie oft zu Stepha-

nie nach Hause, um dort fernzusehen oder einfach nur zu reden. Und eben 

auch wegen Martin. Er spielte Fußball, war immer braungebrannt, er hatte 

blonde Haare und ein Lächeln, das sogar im Dunkeln noch strahlte. So 

stellte es sich Laura zumindest vor. Er war nett, charmant, wenn die beiden 

Mädchen in Wohnzimmer oder im Garten saßen, gesellte er sich manchmal 

dazu, unterhielt sich mit ihnen oder schaute fern. Sie redete sich ein, er sei 

nur wegen Stephanie so freundlich zu ihr, sein Verhalten beruhe nur auf 

Höflichkeit. 

Laura versuchte, sich ihre Gefühle für Martin nicht anmerken zu lassen. Sie 

sah ihn selten direkt an, hatte Angst, dem Blick aus seinen braunen Augen 

nicht standhalten zu können, vielleicht sogar zu erröten. In ihrem Alter 

wurden Jungs häufig nur nach dem Aussehen beurteilt, doch irgendwie 

spürte sie, dass er mehr zu bieten hatte als seine Erscheinung, er schien 

intelligent, gebildet, er war zuvorkommend, ohne aufdringlich zu wirken. 

Sie hatte sich nicht im ersten Moment in ihn verliebt, nicht auf den ersten 

Blick. Doch irgendwann häufte sich sein Name auf ihren Papieren und in 

ihrem Notizbuch. 

Sie waren zu viert ins Kino gegangen, Stephanie, Laura, Stephanies neuer 

Freund, der nur eine Woche später bereits Ex-Freund heißen sollte, und 

Martin. Stephanie wollte sich wohl ganz auf ihren Typen konzentrieren, 

und ihr Bruder hatte gerade nichts Besseres vor. 

Der Film war schrecklich, ein billiger Actionreißer ohne Handlung, ohne 

Anspruch. Stephanies Freund hatte den Vorschlag gemacht, und mangels 

Alternativideen saßen sie nun inmitten von Gewehrfeuer, Explosionen, 
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Muskeln und hübschen dummen Frauenfiguren. Stephanie schmollte in 

ihrem Sitz, ihr Freund war höchst erfreut über die Geschehnisse auf der 

Leinwand, und als sie das Kino verließen, waren sie ziemlich überrascht, als 

Martin und Laura sich vor ihren Augen küssten. Er hatte während der Vor-

stellung plötzlich seine Hand auf ihre gelegt und sie angelächelt. Sie starrte 

lange und verwirrt auf seine Lippen, dann starrte sie auf seine Hand auf der 

ihren. Sie beugte sich zu ihm hinüber und den Rest des Filmes nicht mehr 

zurück. 

Er war, wie sie ihn sich vorgestellt hatte, entsprach dem Bild, das sie von 

ihm angefertigt hatte, ziemlich genau. Er war intelligent, er war gebildet, er 

war zuvorkommend und er war unaufdringlich, wenn sie mit ihm zusam-

men war, fühlte sie sich unangreifbar, er konnte ihr mit wenigen Worten 

das Gefühl geben, Königin einer wunderschönen Welt zu sein. Er hatte all 

die Charaktereigenschaften, die Laura an einem Mann schätzte, die ihr 

wichtig waren. Dass ihr Treue auch so viel bedeutete, fand sie erst heraus, 

als es schon zu spät war. 

 

Sie waren drei Monate zusammen, und während ihrer Beziehung war sie 

sich ganz sicher, niemals mehr in ihrem Leben so glücklich sein zu können 

wie mit Martin, besser wäre gar nicht mehr möglich, der Gipfel der Perfek-

tion sei erreicht. Dinge, die Mädchen in ihrem Alter häufig von ihrem ers-

ten Freund dachten. Wenn sie heute reflektiert, wird sie den Gedanken 

nicht los, dass es in ihrem Fall wirklich so ist. 

Drei Monate war er ihr Freund, ihre große Liebe. Und Laura benötigte etwa 

ein halbes Jahr, um über ihn hinweg zu kommen, um es zu schaffen, sein 

Gesicht, sein Lächeln und seine Augen nicht mehr zu träumen. Am Anfang 

weinte sie, bis Kopf und Augen schmerzten, weinte still vor sich hin. Sogar 

ihrem Vater fiel auf, dass etwas nicht in Ordnung war in Lauras Leben, er 
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unternahm sogar etwas, um diesen Zustand zu ändern, schenkte ihr teures 

Parfum und eine goldene Halskette. Einfach so, meinte er, um sie ein wenig 

aufzumuntern. Sie hasste ihn für diese Geschenke. Der einzige, der es wert 

gewesen wäre, sie an ihrem Hals zu riechen und zu sehen, war weg.  

 

Der Anflug eines Lächelns umspielt ihren Mund, wenn sie an Martin zu-

rückdenkt. Nicht nur die Erinnerungen an eine schöne Zeit, auch die Reali-

sierung ihrer damaligen Naivität lassen sie bitter schmunzeln. ‚Die schöne 

Zeit ist verschwunden, ausgelöscht, nur noch ein Nebel in meinem Kopf, 

der sich manchmal lichtet. Geblieben ist die Naivität, ist die Dummheit und 

die Fähigkeit, sich Hals über Kopf in die falschen Männer zu verlieben. 

Weshalb diese Diskrepanz, weshalb ist da auf der einen Seite diese Unsi-

cherheit, diese Scheu, diese Angst, und auf der anderen Seite diese meister-

hafte Veranlagung, sich fatalistisch in jede Beziehung zu stürzen, die am 

Horizont auftaucht, auch wenn es davon nicht allzu viele gab und gibt?  

 

Die Erinnerung an Martin weitet sich auch auf Stephanie aus. Es war harm-

los, es war vielleicht ein letzter Aufschrei der Jugend, doch vielleicht war es 

auch eine abstrakte Art der Rache, als sie dieses Erlebnis mit ihr hatte. Sie 

waren in einem Sommerlager, das letzte während der Schulzeit, sie schlie-

fen nebeneinander, und in einer Nacht schliefen sie auch miteinander, ir-

gendwie, einfach so. Sie kann sich nicht mehr an die genauen Umstände 

erinnern, sie haben sich gestreichelt, geküsst, vielleicht haben sie sich ge-

liebt in jener Nacht. Seltsamerweise war ihr weder vor noch während und 

auch nicht nach dieser Erfahrung der Gedanke erschienen, sie könnte les-

bisch sein. Es ist einfach passiert. 
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Dinge passieren jetzt nicht mehr in meinem Leben. Alles scheint vorbei zu 

sein. Jeder Tag vergeht einfach. Und jeder Tag, der vergeht, ist ein Tag 

weniger im Leben, ein Tag weniger zu leben, ein Tag weniger Leben. Das 

Leben. Es entgleitet mir immer mehr. Die Kindheit war der Morgen, war 

der Tag. Die Jugend war der Abend, bis zum Sonnenuntergang. Und nun 

ist dunkle Nacht. Eine unendliche Nacht, eine erschreckend lange Nacht, 

eine erschreckend lange Unendlichkeit. 

 

 



Vier Menschen Leben 

 
 - 78 - 

Henry 05 

 

Nun ist er sechsundzwanzig. Ziemlich alt für ein Kind. Doch er weigert sich, 

erwachsen zu sein. Er hat sich wieder zurück auf die Strasse geschlagen und 

geht weiter auf dem flimmernden Asphalt. Der Schweiß rinnt ihm über die 

Stirn in die Augen, sie brennen. Nach seinem kurzen Halt am Wasser fühlt 

er sich wieder etwas besser, neue Energie durchdringt seinen Körper. Die 

Wasserflasche baumelt an einer Schnur, die er durch eine Gürtelschlaufe 

seiner Hose gezogen hat. Er hat noch einen langen Weg vor sich, und ein 

kurzer Schatten eines Zweifels huscht durch seine Gedanken.  

Die Umgebung ist sonderbar. Fremdheit hat alles Vertraute und Bekannte 

verdrängt und drängt sich auf. Drängt auf und dringt ein in seine Welt und 

macht sie neu, macht sie fremd wie alles Neue. Ich bin draußen, denkt er 

sich. Sagt allen, dass ich draußen bin, draußen aus dieser alten Welt und 

drinnen in einer neuen. Zuvor hatte er gedacht, sie mache ihm mehr Angst, 

hatte gedacht, sie stoße ihn ab, wie er sie bisher abgestoßen hat. Nun haben 

sie sich, und sie ist in ihm, und er ist in ihr, und sie ist anders, nicht schön, 

auch nicht hässlich. Es ist wie in einem leeren Zimmer, er sitzt und wartet 

und fragt sich, was geschehen wird, und er sitzt und wartet, und nichts ge-

schieht, der leere Raum um ihn herum ist der leere Raum in ihm, ist diese 

neue kleine Welt, in der er nicht weiß, wie er sich fühlen soll, ob er sich 

fühlen soll und sich dann gar nicht mehr fühlt. 

Ein Nadelwald säumt die Strasse auf deren rechten Seite, wie Soldaten bei 

einer Parade stehen die Stämme nebeneinander, hintereinander. Henrys 

Blick dringt tief ins Unterholz ein, findet ein Eichhörnchen und folgt dessen 

Weg, hinauf in das Dickicht der Nadeln eines Baumes. Dort verliert er die 

Spur des Tieres und schaut wieder nach vorne. Eine lange Gerade erstreckt 
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sich vor ihm, kein Fahrzeug ist auf ihr zu sehen. Abermals wischt er sich mit 

der Hand die Schweißperlen vom Gesicht.  

 

Noch nie schwitzte er gerne, und dem Sportunterricht konnte er nichts 

abgewinnen. Dementsprechend schlecht war er darin auch, und wenn er bei 

den Mannschaftssportarten immer ganz am Schluss gewählt wurde, war es 

ihm egal, denn er pflegte sowieso am Rande des Spielfeldes zu stehen und 

den anderen zuzuschauen, die laut schreiend und lachend einem Ball hin-

terher jagten. Er gab sich Mühe, die wiederholten Aufforderungen der Leh-

rer, sich doch auch einmal ein wenig am Geschehen zu beteiligen, geflis-

sentlich zu überhören. Nach einer Weile ließen ihn die Lehrer in Ruhe und 

an seinem Platz, und die Mitschüler spielten fluchend um ihn herum, wenn 

er im Weg stand. Und diese ganze Situation in der Grundschule hätte ihn 

auch nicht weiter gestört, wäre da nicht das Duschen nach dem Sport gewe-

sen. Das obligatorische Duschen. Vergeblich versuchte er den Lehrern, die 

im Umkleideraum für Ordnung sorgten, klarzumachen, dass es keinen Sinn 

mache, wenn er sich unters Wasser stelle, da sie ja unschwer erkennen 

konnten, dass kein Tropfen Schweiß seinen Körper verlassen hatte. Doch 

die Herren blieben hart, und nach den üblichen Vorträgen zur Hygiene 

begab sich Henry mit gesenktem Kopf und in ein großes Frotteetuch gehüllt 

in den Duschraum, stellte sich unter eine Brause und drehte das Wasser 

auf. Er strich mit den Händen einige Male über seinen dünnen Körper, 

immer darauf bedacht, möglichst nahe an der gekachelten Wand zu stehen, 

seine Front ihr zugewandt. Starr blickte er an die Armatur, und nach eini-

gen Sekunden drehte er den Strahl ab, packte sein Badetuch, schlang es sich 

um die Hüften und trabte wieder zu seinen Kleidern. Einmal war der Lehrer 

aus dem Raum gegangen, als Henry unter die Dusche gehuscht war, und 

wie er an seinen Platz zurückeilte, trat ein Junge namens Michael, der sich 
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Mike nannte, in seinen Weg und entriss ihm das Tuch. Eigentlich mochte 

niemand diesen Mike allzu gut leiden, aber dennoch lachten alle über seine 

Aktion. Der Junge war groß, der Größte der Klasse, und es schien Henry 

damals, dass sich die Gemeinheit und Bosheit eines Menschen in seiner 

Körperhöhe zeigten. Mike schwenkte das Frotteetuch wie eine Trophäe 

über seinem Kopf und ließ dabei ein höhnisches Lachen ertönen, seine 

Zähne blitzten auf, und Henry wusste nicht, ob der Ton oder der Anblick 

seines Gegenübers ihm kalte Schauer einjagte. Mike tänzelte um ihn herum 

und ging dann mit seiner Beute in den Duschraum, drehte einen Hahn auf, 

warf das Tuch zu Boden und schaute begeistert zu, wie sich die Wassertrop-

fen in den Stoff fraßen. Dann drehte er die Dusche ab, hob das triefende 

Bündel auf und trug es auf ausgestrecktem Arm zu dem Platz, wo Henrys 

Sachen lagerten. Er riss dessen Tasche auf und stopfte das nasse Badetuch 

hinein. Die ganze Zeit hatte sein Lachen nicht nachgelassen. Henry stand 

zwischen Dusche und Umkleideraum, hielt die Hände vor seinen kleinen 

Penis und weinte leise. 

Es war nicht das erste Mal, dass Henry mit Mike zusammentraf, und es 

sollte auch nicht das letzte Mal bleiben. Scheinbar hatte sich Mike zum Ziel 

gemacht, alle Kinder zu peinigen, die kleiner waren als er selbst. Und er 

hatte allerhand zu tun, denn keiner war größer als er, sogar einige Lehrer 

überragte er. Zumeist gab er sich damit zufrieden, Pausenbrote und 

Geldstücke einzufordern, und die wenigsten Schüler hatten den Mut, sich 

zu wehren. Diejenigen, die diesen Mut tatsächlich besaßen, rückten ihren 

Besitz aber irgendwann auch heraus, meist unter Nasenbluten oder mit 

blauem Auge. Henry mit seinem gespaltenen Ohr war Mikes Liebling. 

Wenn ihn die Großmutter jeweils fragte, was er gerne als Pausenmahlzeit 

hätte, zuckte Henry nur mit den Achseln, wissend, dass er sie sowieso nicht 

selber würde essen können. Sie gab sich immer große Mühe beim Zuberei-
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ten, und scheinbar wusste sie, wie man gute Pausenbrote macht. Mike hatte 

sich nie beklagt. 

Als Henry einmal mehr mit Prellungen im Gesicht und an den Armen nach 

Hause kam, glaubte die Großmutter nicht mehr an einen Sturz mit dem 

Fahrrad. 

„Henry, woher hast du die Schrammen?“ wollte sie wissen. 

„Großmutter, weißt du, ich bin mit dem Fahrrad über einen Stein gefahren. 

Dabei hat es mich zusammengestaucht, und ich bin vom Sattel gefallen, 

direkt auf die Strasse. Aber es ist ja nicht so schlimm, wie es vielleicht aus-

sieht. Nur ein paar Kratzer.“ 

„Das passiert dir aber ziemlich oft, findest du nicht?“ meinte sie, dabei selt-

sam mit den Augen rollend. 

„Ja, ich weiß“, gab der Junge kleinlaut zurück, „nächstes Mal passe ich bes-

ser auf, wohin ich fahre.“ 

Die Großmutter nickte, doch als Henry in seinem Zimmer verschwunden 

war, nahm sie das Telefonbuch aus einer Schublade und suchte die Num-

mer der Schule. 

 

„Warum hast du mir nie erzählt, dass dich einer plagt?“ Die alte Frau saß 

auf der Lehne des Sessels, in dem ihr Enkelsohn zusammengesunken war. 

„Ich... ich weiß nicht“, sagte Henry. 

„Solche Dinge darfst du nicht mit dir machen lassen! Niemand darf dir das 

antun, verstehst du?“ 

Henry nickte. 

„Und wenn so etwas passiert, dann musst du mir das auch sagen. Und nicht 

irgendwelche Geschichten erfinden, in denen du vom Fahrrad gefallen bist. 

Du bist wahrscheinlich noch überhaupt nie gestürzt mit dem Rad, nicht 

wahr?“ 
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Henry schüttelte den Kopf. Die Großmutter fuhr mit der Hand über sein 

Haar. 

„Weißt du, wenn Gott hört, dass du lügst, wird er sehr böse. Und wenn Gott 

böse ist, heißt das, dass du böse gewesen bist. Und böse Menschen kommen 

nicht in den Himmel.“ Sie hob drohend ihren Zeigefinger, eine Gebärde, die 

sie noch nie zuvor gebraucht hatte. 

Der Junge fragte:„Sind Mama und Papa auch im Himmel?“ 

Sie nickte langsam. Ihre drohende Haltung fiel zusammen und sie legte die 

Finger wieder auf den Kopf ihres Enkels. Sie malten kleine unsichtbare 

Kreise ins Haar, zuerst ganz klein, dann immer größer werden. Henry senk-

te den Kopf leicht nach vorne. Ihre Finger berührten kurz die abstehende 

Ohrspitze und fuhren augenblicklich zurück. 

„Ich glaube, ich rufe die Eltern dieses Jungen an, sie sollen mit ihm reden, 

ihm sagen, er müsse sofort mit diesen Dingen aufhören.“ 

„Nein!“ Henrys Stimme überschlug sich. „Bitte nicht! Er würde mich dann 

nur noch mehr quälen. Ich werde ihm selbst sagen, er solle damit aufhören. 

Bitte, Großmutter, rufe da nicht an! Ich bitte dich!“ 

Sie seufzte, überlegte lange und nahm dann das Telefonbuch vom Tisch. 

Henry schreckte aus dem Sessel auf, die Augen aufgerissen. Die Großmutter 

öffnete die Schublade und legte das Buch zurück. 

„Danke, Großmutter.“ 

Sie ging schweigend in die Küche. Henry hörte sie mit dem Geschirr hantie-

ren. 

 

Natürlich hörten die Bosheiten nicht auf. Weiterhin machte die Großmutter 

Brote für die Pause, und weiterhin kam Mike in deren Genuss. Henry hatte 

mit keinem Wort erwähnt, er solle aufhören, ihn zu quälen. Was immer ihm 

auch angetan wurde, er ließ es geschehen, schluckte das Blut, schluckte die 
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Pein. Er hatte Mike nur gebeten, ihn nicht mehr ins Gesicht zu schlagen. 

Meistens hielt dieser sich sogar daran. 
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Sarah 05 

 

Der Himmel hat sich ein wenig verdüstert, einige Wolken sind aufgezogen 

und schieben sich immer wieder vor die Sonne. Der Horizont in der Fahrt-

richtung ist grau, blass. Ihr schräg gegenüber sitzt ein alter Mann zusam-

mengesunken am Fenster, in seinem Mundwinkel hängt eine Zigarre, bis 

zur Mitte aufgeraucht. Er hat seine Augen geschlossen, ist wohl eingeschla-

fen, und sie schaut zu, wie die Asche auf seinen Pullover fällt, zuerst ein 

größeres Stück, dann einzelne, staubartige Partikel. Sie betrachtet sein Ge-

sicht, die grauen Flecken, die Falten und Risse in der Haut. Die Friedlich-

keit des Ausdruckes, gleichzeitig die Müdigkeit. Ein dünner Speichelfaden 

sucht sich seinen Weg vom Mundwinkel zum Kinn, der Gravität folgend, 

verliert sich in einem kleinen grauen Bart. Die Hände sind fleischig, die 

Finger dick, sie liegen in seinem Schoss, die Handflächen sind geöffnet, er 

scheint ein Fragezeichen zu tragen. 

Auch Sarah trägt Fragezeichen spazieren. 

 

 

Nummer Vier 

Stavros 

 

Es war ein wenig wie an Weihnachten. Sie sah dieses Geschenk unter den 

Zweigen des Weihnachtsbaumes, es war wundervoll verpackt, hob sich 

deutlich von den anderen Gaben ab. Sie betrachtete es bewundernd, nahm 

es in ihre Hände, schüttelte es, drehte es hin und her, es ist von allen Seiten 

wunderschön anzusehen. Sie entdeckte einen Zettel und auf dem Zettel 

ihren eigenen Namen. Es war ihr Geschenk! Jemand hatte ihr dieses außer-

gewöhnliche Geschenk gemacht! Sie freute sich, natürlich freute sie sich 
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riesig, erneute wendete sie es nach allen Seiten. Was wohl darin verborgen 

ist? Sie genießt den Moment, die Spannung, und langsam und behutsam 

löste sie die Klebestreifen, zog dann auch das Papier von der Schachtel, die 

es umhüllte, und legte es sorgfältig zusammengefaltet zur Seite. Sie öffnete 

die Schachtel, die neugierige Erwartung hatte ihren Höhepunkt erreicht. Sie 

schlug den Deckel auf, und sie war enttäuscht, sie musste enttäuscht sein. 

Die Schachtel war leer. 

 

In ihrer Kindheit war der Weihnachtsbaum nur karg geschmückt, und nur 

einige wenige Dinge lagen darunter. Und keines dieser Geschenke war 

schön eingepackt, meist hatte Zeitungspapier als Material genügen müssen. 

Erst mit fünfundzwanzig Jahren erhielt sie dieses Geschenk, durfte es in 

seiner hinreißenden Verpackung in ihren Händen halten. Das Geschenk 

hieß Stavros, war ein Sohn griechischer Einwanderer, und er war einfach 

nur schön, wunderschön, schöner als Richard war, viel schöner als Henry 

oder als Thomas. Seine Augen waren blau wie das Meer der griechischen 

Ägäis, oder wie der Himmel darüber. Seine Haut war gebräunt, seine Haare 

schwarz, sein Mund sinnlich. Er war der griechische Adonis, der Held aus 

feuchten Frauenträumen, und obwohl sie es eigentlich gar nicht auf Schön-

linge abgesehen hatte, obwohl sie es nicht von sich gedacht hätte, verfiel sie 

ihm, wollte ihn haben. Und sie bekam ihn auch. 

Sie hatten dasselbe Stammlokal. Jedes Wochenende saß sie mit ihren 

Freundinnen an einem Tisch und tranken und kicherte, während sie zu ihm 

hinübersahen, ihn schüchtern mit einem Blick trafen oder ihn unverblümt 

musterten. Wahrscheinlich war es ihm schon lange aufgefallen, doch es 

schien ihm nicht peinlich zu sein, nie wirkte er verlegen, wenn er zu ihnen 

zurückschaute. An einem Abend kam er dann einfach zu ihrem Tisch. 

„Hallo, ihr Hübschen! Wie geht’s?“ 
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Die ganze Frechheit ihrer Freundinnen war verschwunden, ausgelöscht, 

beschämt starrten sie auf die Tischplatte, eine gehemmtes ‚Gut’ murmelnd. 

Nur Sarah blieb ungerührt und gab zurück: „Danke der Nachfrage, sehr gut, 

und dir, mein Schöner?“ 

Mehr brauchte es scheinbar nicht, um einen solchen Mann für sich zu ge-

winnen. Sie verwickelte ihn in ein Gespräch voller Belanglosigkeiten und 

Nebensächlichem, sie flirtete, zum ersten Mal in ihrem Leben flirtete sie, 

und erst als Stavros sie fragte, ob sie Lust hätte, zu ihm nach Hause zu 

kommen, blockte Sarah ab, schob einen Riegel vor. Dennoch verabredete 

sie sich mit ihm. 

Vom ersten Moment ihrer Beziehung an fühlte sie sich darin nicht wohl, sie 

schien sich in eine Welt begeben zu haben, die ihr fremd war. Eine Welt, die 

sie nicht kannte, die sie nicht kennen wollte, die nur aus Oberflächen und 

Maskenlächeln und ungeschriebenen Regeln bestand. Sie ließ sich ein auf 

diesen Mann, ließ sich ein in dieses Leben, auf diese Erfahrung. Erfahrun-

gen lehren, lassen lernen und begreifen, und das einzige, dass Sarah in der 

Zeit mit Stavros begriff, war, dass diese Zeit ohne Wert war, vergeudete 

Wochen ihres Lebens.  

 

‚Mehr gibt es nicht über ihn zu sagen, denkt sie jetzt, da ist nichts, was haf-

ten geblieben ist, nur ein Name, ein paar sexuelle Erlebnisse, die zwar nicht 

schlecht waren, aber eigentlich auch nur der Mittelmäßigkeit von Stavros 

entsprachen.’ Und sie sagt sich, nie mehr den Wert eines Geschenkes nach 

der Verpackung zu richten. 
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Mike 05 

 

Sie waren über ein Jahr ein Paar, sie war nach einigen Monaten sogar bei 

ihm eingezogen. Seine einzige Beziehung, die er über eine so lange Zeit 

aufrechterhalten konnte und wollte. Er hatte sie in einem Club kennen ge-

lernt, sie war ihm sofort aufgefallen. Eine kühle Zurückhaltung ging von ihr 

aus, sie wirkte ein wenig arrogant, wie sie sich an die Wand gelehnt hatte 

und die anderen Besucher musterte. Er fühlte sich angezogen, obwohl sie 

durch ihre Haltung, ihre Art, wohl genau diese Wirkung vermeiden wollte 

oder es zumindest unbewusst tat. Sie sah sehr gut aus damals, hatte eine 

tolle Figur mit schönen Brüsten und einem wohlgeformten Hintern, das 

Gesicht war ausdrucksstark, obwohl sie eine Brille trug. Mike mochte Frau-

en mit Brillen eigentlich noch nie, er fand die Gestelle auf den Nasen unäs-

thetisch, sie wirkten intellektuell, langweilig. Sarah war die Ausnahme. Bei 

ihr konnte auch die Brille nichts daran ändern, dass sich dahinter ein schö-

nes Gesicht verbarg, schöne Augen. 

Er sprach sie an, war so charmant wie irgend möglich, er tanzte mit ihr, 

redete und hörte zu, und am Ende des Abends schien sie angebissen zu 

haben, sie willigte ein, sich von ihm nach Hause bringen zu lassen. 

Leider erwies sie sich als äußerst zurückhaltend, abwehrend. Als sie vor 

ihrer Wohnung angekommen waren, bat sie ihn nicht mehr herein, erklärte, 

dass sie müde sei. Das war natürlich gelogen, er wusste es, Frauen schieben 

Müdigkeit sehr gerne als Grund vor, nicht mit einem Mann ins Bett gehen 

zu müssen. Normalerweise hätte er sie irgendwie dazu gedrängt, und falls 

es gar keinen Sinn gehabt hätte, wäre er einfach gegangen. Doch bei Sarah 

war es anders. Er wollte sie um jeden Preis, und vielleicht wollte er schon 

damals mehr als nur eine Nacht, spielte vielleicht schon am ersten Abend 

mit dem Gedanken, sich in eine Beziehung mit ihr einzulassen. Darum frag-
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te er von Anfang an nur, ob er sie wiedersehen könne. Er hielt sich zurück, 

um nicht den Eindruck zu hinterlassen, den er sonst gerne machte, ein Ein-

druck, der Sarah bestimmt nicht gefallen hätte. Sie bejahte, als er fragte, ob 

er sie anrufen dürfe, und als er es nach zwei Tagen auch tat, willigte sie ein, 

sich mit ihm zu treffen, lud ihn sogar zu sich zum Essen ein. 

Er war der perfekte Gentleman. Er brachte ihr Blumen und Wein mit, half 

in der Küche, verhielt sich unaufdringlich und hörte ihr interessiert zu, 

auch wenn er viele Dinge, die sie sagte, gar nicht wirklich verstand. Sie war 

intelligent, insofern war seine Theorie mit der Brille also nicht falsch, aber 

sie war es auf eine dezente Weise, sie gab nicht mit ihrem Verstand an, son-

dern wusste einfach, wie sie ihn einzusetzen hatte. Leider war sie keine gute 

Köchin. Das Essen, das sie ihm an jenem Abend servierte, war ziemlich fad, 

ein Geschmack war kaum zu erkennen. Außerdem konnte er nicht zuord-

nen, was er da auf dem Teller hatte, war aber nicht so dumm, sie danach zu 

fragen, um nicht den Anschein zu erwecken, er sei eine kulinarische Banau-

se. Der Kaffee war dafür umso besser, vor allem hatte sie ihm noch ein we-

nig Likör eingeschenkt. Er hatte beschlossen, solange mit dem Sex zu war-

ten, bis sie ein erstes Zeichen erkennen ließ, ebenfalls daran interessiert zu 

sein. Doch das Signal kam nicht, weder an jenem Abend noch an den darauf 

folgenden Treffen. Ihr schien nicht viel daran gelegen zu sein, Mikes Lie-

besqualitäten zu testen.  

 

Es sollte fast zwei Monate dauern, bis sie endlich soweit war. Dann kam das 

Zeichen, das er sehnlich erwartete, beim Küssen auf seiner Couch war ihre 

Hand in seine Hose gewandert. Sie schien ziemlich unerfahren zu sein, und 

er musste ihr ein wenig helfen in ihrer Unbeholfenheit. Doch mit der Zeit 

wurde der Sex besser, Sarah entkrampfte sich zusehend, und einige Monate 

lang fühlte sich Mike richtig wohl in der Beziehung, fühlte sich nicht einge-
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engt- Er hatte weiter seine Freiheiten, deren Art der Nutzung  Sarah nicht 

unbedingt erfahren musste. Er verschwieg ihr seine Affären, obwohl es gar 

nicht so viele zu verheimlichen gab. Dennoch wollte er verhindern, sie zu 

verlieren. Er mochte es, nach der Arbeit nach Hause zu kommen und zu 

wissen, dass da jemand auf ihn wartete, seine Angst vor einer Bindung 

schien verschwunden. 

Doch Sarah fing an, sich zu verändern. Als er sie bat, mit der Arbeit aufzu-

hören, wollte sie dies nicht tun, wollte weiterhin an ihrer Karriere basteln. 

Er gab irgendwann auf, sie zu bedrängen, aber dennoch hatte sich ein 

Schatten auf die Beziehung gelegt, ein Schönheitsfleck. Dann kamen ihr 

Ideen wie die Anschaffung einer Katze, sie wollte Gespräche über Kinder 

führen, dennoch nicht mehr so oft mit ihm schlafen. Sie blieb abends häufig 

lange weg, wenn sie mit ihren Freundinnen aus war. Mike musste sie oft zur 

Vernunft rufen, sie ein wenig zurechtstutzen. Doch sie entfernte sich immer 

mehr von ihm, auch als er anfing, sie gewaltsam wieder zur alten Sarah 

machen zu wollen. Plötzlich musste er sie zum Sex zwingen, harmlose Strei-

tereien ließ sie immer soweit kommen, dass er seine Fäuste einsetzen muss-

te.  

Als sie ihn verlassen wollte, rastete er richtiggehend aus. Eine Traurigkeit 

überkam ihn, denn er hatte sie wohl endgültig verloren, sie würde sich nicht 

mehr versöhnen wollen. Die ganzen Monate, die er für diese Beziehung 

gekämpft, sich beherrscht und angepasst hatte, Kompromisse eingegangen 

war, sie flossen aus seinem Leben, waren umsonst. Er schlug einfach zu, er 

sah nicht mehr, wo er sie traf, in seiner Wut und Trauer hätte er ihr viel-

leicht schlimmeres angetan, wenn die Nachbarn nicht die Polizei gerufen 

hätten, die ihn mitnahmen. Danach durfte er Sarah nicht mehr sehen, 

musste sich von ihr fernhalten. Er wusste nicht genau, warum, aber er fühl-
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te sich schlecht, fühlte sich betrogen. Und hielt sich fern von Sarah, hielt 

sich fern von Beziehungen. 
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Laura 05 

 

Lucky war seit dem Beginn ihres Lebens an ihrer Seite. Als Lauras Mutter 

sie geboren hatte, begann eine entbehrungsreiche Zeit für ihren Mann, der 

nur Zuschauer war in dem Schauspiel, das Mutter und Tochter aufführten. 

Er beschloss, sich auch einen Gefährten zu suchen, und so besorgte er sich 

Lucky. In der Tierhandlung gaben sie als Geburtsdatum denselben Tag an, 

an welchem auch Laura auf die Welt gekommen war. 

Ihre Welten entstanden gleichzeitig, und sie vermischten sich, wurden zu 

einer Welt, da Laura ab einem gewissen Alter den Hund als ständigen Be-

gleiter neben sich sehen wollte. Sie gehörten zusammen, diese beiden Wel-

ten, sie brauchten sich, waren einander unentbehrlich. Wenn Laura nicht 

zu Hause war, der Hund aber wohl, dann legte sich dieser in der Eingangs-

halle auf den Boden, legte seinen Kopf auf die Vorderpfoten und befestigte 

seinen Blick an der Türe. Gleichzeitig malte sich Laura Szenen in ihrem 

Kopf, wie sie die Haustüre öffnete und von einem überschwänglichen Lucky 

begrüßt wurde, der mit dem Schwanz wedelte, seine Schnauze suchte ihr 

Gesicht. Und diese Vorstellungen wurden zur Realität, jeden Tag, wenn 

Laura nicht bei ihm sein konnte, was sie so gut wie möglich zu verhindern 

suchte. 

Die Eltern verloren an ihnen ihr Interesse. Vaters Begeisterung für Lucky 

ließ wahrscheinlich noch früher nach, aber auch die Mutter baute ihren 

Enthusiasmus mit den Jahren ab, vor allem, als sie bemerkte, dass Laura 

auch alleine überleben konnte, dass man nicht immer ein wachsames Auge 

auf sie haben musste, vor allem, wenn der Hund dabei war. Sie schien auch 

ziemlich zufrieden zu sein, nicht beaufsichtigt zu werden. 

Manchmal bleiben nur Bilder übrig. Laura mit ihrem Kopf auf Luckys 

Bauch. Lucky mit seinem Kopf in Lauras Schoss. Sie beiden nebeneinander, 
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sich anblickend. Sein Blinzeln, sein treuer Blick. Sie, hinter ihm herlaufend, 

in den Wald. Er, auf sie wartend zwischen den Bäumen. Die Tropfen, aus 

seinem Fell schießend, wenn er sich schüttelte im Regen. Bilder, die sich 

nur noch wiederholen konnten in Lauras Kopf, nachdem Lucky starb. Sie 

waren damals beide zwölf Jahre alt, nur sie musste noch weiterleben, als sie 

sich trennen mussten. 

Er war schon längere Zeit immer schwächer geworden, mochte nicht mehr 

so schnell laufen, seine Zunge schien immer länger aus seinem Mund zu 

hängen. Sie war sich sicher, dass er krank war, aber sowohl die Eltern wie 

auch der Tierarzt meinten, er sei einfach alt. Jeder wird einmal alt, aber 

Laura verstand nicht, weshalb ihr Freund einfach alt war und sie selbst 

zwar gleich alt, aber noch immer ein Kind. 

Eines Morgens lag er steif neben ihr im Bett, als sie aufwachte. Sie realisier-

te den neuen Zustand von Lucky nicht sofort, erst als sie ihn ein wenig 

stupste und dieser nicht darauf reagierte, einfach starr liegen blieb, fiel ihre 

Welt zusammen. 

Sie bestand darauf, den Hund selbst zu begraben, alleine. Sie wollte ihn ihm 

Wald, neben ihrem geheimen Unterschlupf beisetzten, unter einem kleinen 

Baum, dessen Stamm in der Mitte einen leichten Knick aufwies und so die 

Wirkung erzeugte, er würde sich verbeugen. Die Eltern wollten von dieser 

Idee nichts wissen, sie hatten Luckys Körper in eine schwarze Plastiktüte 

gepackt, um ihn wegzubringen, ihn entsorgen zu lassen. Die Tüte lag in der 

Halle neben der Türe, etwa dort, wo der Hund jeweils auf Lauras Heimkehr 

gewartet hatte, als er noch am Leben war. Der Vater wollte die Leiche gera-

de in den Wagen schaffen, doch Laura schnappte sich die Tüte und lief mit 

ihr in den Wald, ohne dass ihre Eltern sie dabei ertappten. Sie wunderten 

sich über das Verhalten ihrer Tochter, doch sie unternahmen nichts weiter, 
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der Vater war zufrieden, dass er nicht zur Verbrennungsanlage hatte fahren 

müssen. 

Laura grub indessen ein Loch in den Waldboden, sie hatte nicht an eine 

Schaufel gedacht und musste mit den Händen graben. Als das Loch tief 

genug war, nahm sie den Körper aus dem Plastiksack und legte ihn hinein, 

warf ein wenig Erde darauf und sprach einige Sätze über Lucky. Ihr Gesicht 

war tränennass, sie schluchzte während dem letzten Geleit, zog ihre Nase 

hoch. Dann füllte sie das Grab auf, legte einen schweren Stein auf die Erde, 

um den sie mit Schnur ein Bild des Hundes gebunden hatte, und steckte 

zum Schluss einen kleinen Ast in den Boden. Mit dem Rest der Schnur be-

festigte sie einen kürzeren Stock waagrecht an diesem Ast. Lucky war beer-

digt, hatte ein würdiges Grab erhalten, das seine trauernde Freundin hin-

gebungsvoll pflegte. 

Die Eltern dachten, sie könnten ihren Schmerz lindern, indem sie bereits 

am Tag nach Luckys Tod mit einem neuen Hund von Laura standen. Es war 

ein kleiner Beagle, erst einige Wochen alt. Laura fühlte sich betrogen, das 

kleine Häufchen Fell vor ihr sollte jetzt also ihren Freund ersetzen, sollte 

seinen Platz einnehmen. Sie machte sich zu keiner Zeit die Mühe, den neu-

en Hund zu akzeptieren, weigerte sich, ihm einen Namen zu geben, spielte 

nicht mit ihm, beachtete ihn nicht. Eines Tages war er dann verschwunden, 

und seither kamen keine neuen Tiere mehr in das Haus der Tinners. 
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Henry 06 

 

Allerdings war Mike nicht der einzige Störfaktor, mit dem sich Henry in 

seiner Schulzeit konfrontiert sah. Wo dieser bezüglich Größe und Macht 

den Gipfel der Hierarchie für sich beanspruchte und sich in dieser Rolle 

äußerst gut gefiel, fand sich Henry am entgegengesetzten Ende der schuli-

schen Rangordnung wieder. Schon durch eine geringe Körpermasse be-

nachteiligt, war da natürlich die Missbildung seines Ohres, die den anderen 

Kindern eine beliebte Angriffsfläche bot. Er hatte sich schon damals das 

Tragen einer großen Wollmütze angewöhnt, was im Winter nicht weiter 

auffiel, jedoch bei etwas wärmeren Temperaturen und vor allem im Som-

mer dafür sorgte, dass Henry unfreiwillig in regen Kontakt mit den Mit-

schülern geriet, immer wieder bemüht, seine Mütze zurückzubekommen, 

die man ihm entwendet hatte. Dabei war Mike weder der hartnäckigste 

noch der schlimmste Provokateur von allen. Wer sich häufiger Angriffe 

stärkerer Schüler ausgesetzt sah, wandelte diese Attacken in eine Art kont-

rärer Energie um, die wiederum ein Ziel, ein Ventil suchte und es im klei-

nen Henry fand. Von den beiden Arten der Bosheit – die scheinbar angebo-

rene oder natürliche Bosheit und diejenige, die aus verletztem Stolz und 

dem Schmerz der Unterlegenheit und vermeintlichen Minderwertigkeit 

entstand -, mit denen Henry sich konfrontiert sah, ängstigte ihn jene, die 

beispielsweise Mike ausdrückte, weit weniger als diese Reflex-Bösartigkeit 

der anderen, die ihrerseits durch jemanden wie Mike ausgelöst wurde. Und 

es verwundert ein wenig, dass Henry diese Fähigkeit der Energieumwand-

lung selbst nicht besaß, oder sie von seiner Ängstlichkeit zugedeckt und 

gefangen gehalten wurde. 
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Mäuse überleben nur, wenn sie sich ihren Feinden nicht offen zeigen, wenn 

sie wissen, wann und wie sie sich zu verstecken haben. Es gilt, sich die We-

ge einer allfälligen Flucht zu vergegenwärtigen, zurechtzulegen, die Augen 

sind stets geöffnet und in Bewegung, die Muskeln gespannt und zu einer 

blitzartigen, weil nötigen Bewegung bereit. Man kennt die Antagonisten, 

identifiziert sie schnell als solche, da es nicht viele Freunde gibt. Henry war 

die kleine Maus mit dem gespaltenen Ohr unter der Wollmütze, jedoch 

ziemlich gewitzt und schlau, und die Erfahrung, die er sich aneignen muss-

te, lehrte ihn, begangene Fehler nicht zu wiederholen. So hielten sich die 

schmerzlichen Zusammenstösse mit den Katzen und anderen Raubtieren in 

der Schule in Grenzen. Sporadische Kollisionen. Das Fell der Maus wurde 

dicker. 

Mit dem Aufstieg in die höhere Schulstufe änderte sich vieles. Mike kam in 

eine Hauptschule, zusammen mit den meisten anderen Quälgeistern, Hen-

ry gelangte in eine Eliteklasse, wo man überdurchschnittliche Schüler auf 

die designierte Karriere vorbereitete. Allerdings waren die Aufnahmekrite-

rien mehrfach zu deuten. Wenn die Zeugnisse nicht außerordentlich waren, 

so musste es mindestens der finanzielle Einsatz der Eltern sein. Die Groß-

mutter konnte diesen finanziellen Einsatz nicht leisten. Henrys Zensuren 

reichten aber aus, um zusammen mit der Oberschicht und den zukünftigen 

Köpfen der Nation – oder wer sich dafür hielt oder von den Eltern dafür 

gehalten wurde – in der Mensa zu Mittag zu essen. Wie er nun endlich in 

den Genuss der Pausenbrote seiner Großmutter hätte kommen können, wo 

sie ihm keiner mehr entwendete, da brauchte diese keine mehr zu machen. 

Anscheinend war im Schulgeld wirklich alles inbegriffen. Die Schulleitung 

war sehr auf Disziplin bedacht, es wurde darauf geachtet, dass ein strenges 

Maß an Ordnung und Regeln eingehalten wurde. In ein solches System 

eingefügt, fühlte sich Henry erstmals ein wenig sicher in der Schule. Die 
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Großmutter war stolz auf seine Leistungen, die anderen Schüler hielten mit 

Häme zurück, und zu einigen von ihnen konnte er sogar einen Ansatz einer 

persönlichen Beziehung aufbauen. 

Einer von ihnen war Philip Teitelbaum, ein schüchterner Junge mit 

schwarzen Haaren und der Einzige der Klasse, der noch kleiner war als 

Henry. Auch Philip hatte in der Grundschule einiges einzustecken gehabt, 

Leute wie Mike schien es an jeder Schule zu geben. Was Henry an Philip am 

meisten schätzte, war dessen Fähigkeit, stundenlang kein Wort zu spre-

chen. Oft saßen sie nebeneinander oder gingen zusammen über den Schul-

hof, und keiner der beiden öffnete auch nur einmal seinen Mund. Durch 

Schweigen aneinandergebunden, bildeten sie eine kleine Allianz der Intro-

vertierten, vielleicht nur, weil Allianzen weniger angreifbar sind als Step-

penwölfe. 

Worin auch immer der Sinn ihrer Gemeinschaft bestand, sie erfüllte die 

beiden mit einer Zufriedenheit, deckte ein Bedürfnis, bildete ein Funda-

ment. Da jedoch nicht viele Worte zwischen ihnen fielen, war der Austausch 

von Gedanken auch begrenzt, und obwohl sie oft zusammen waren, schie-

nen sie sich nicht wirklich zu kennen. Sie waren Unbekannte, aber nicht 

Fremde. Gefährten, aber nicht Freunde. Henry war sich bewusst, was er an 

Philip hatte, aber eigentlich war es ihm ziemlich gleichgültig, was dieser 

über ihre Beziehung dachte. Ihm war egal, weshalb Philip zurückhaltend 

und unzugänglich war. Ihm war einzig die Existenz eines Menschen wie 

Philip wichtig. Was hinter diesem Menschen stand, was in ihm vorging, war 

für Henry nur von geringem Belang.  

 

Die Sonne steht im Zenit. Es ist noch heißer an den Tagen zuvor. Wie er 

alleine auf der Landstrasse marschiert, hat er seine Kappe vom Kopf gezo-

gen und sie in den Hosenbund gesteckt. Sein Hemd ist feucht unter den 
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Armen, ebenso am Rücken. Die Waden brennen, er weiß nicht, wie lange er 

nun schon unterwegs ist. Am frühen Morgen ging er los, jetzt musste es 

etwa Mittag sein. Er bereut, sich nicht doch etwas zu essen eingepackt zu 

haben, denn sein Magen fühlt sich flau an, knurrt ab und an. Haare kleben 

auf seiner Stirn, er streicht sie zurück und danach die feuchten Finger an 

der Hose ab. Ein Auto nähert sich von hinten, hält neben ihm. Die Scheibe 

wird hinuntergelassen. 

„He! Soll ich dich mitnehmen? Wohin willst du denn?“ 

Die Männerstimme ist tief, angenehm, ein freundlicher Klang mit einem 

ernsthaften Unterton. Henry schaut zum Wagen, der Mann darin erinnert 

ihn an jemanden, doch er kann ihn nicht richtig einordnen. Menschen ein-

ordnen, ein seltsamer Gedanke. Sie verstauen in einem riesigen Regal, aus 

dem man sie wieder hervorholen kann, wenn man an sie denkt. Da ist es 

schwierig, immer genau zu wissen, wer jetzt wo abgelegt ist, und oft findet 

man keinen Zugang, oder man findet wieder Menschen, von denen man 

nicht einmal gewusst hat, dass sie dort lagern. Den Mann im Wagen kennt 

Henry nicht, er ist nicht in seinem Regal vorhanden, seine Ähnlichkeit mit 

einem bekannten Gesicht ist vielleicht nur eingebildet. Und auch wenn er 

ihn kennen würde, die Antwort wäre dieselbe. 

„Ist schon gut. Ich gehe lieber, danke!“ 

„Bist du sicher?“ gibt der Fahrer zurück. Henry nickt. Erst jetzt entdeckt er 

auf dem Rücksitz einen Kindersitz, aus dem ihn ein kleines Augenpaar an-

starrt. 

„Na gut, wie du willst. Schönen Tag noch!“ 

Die Scheibe schiebt sich nach oben, der Mann richtet seinen Blick wieder 

nach vorne und der Wagen wird immer kleiner, bis er hinter einer Kuppe 

verschwindet. 
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Das Kind auf dem Rücksitz, es machte auf ihn den Eindruck eines Gefange-

nen, eingeschlossen in der Enge des Wagens. Eingesperrt das Kind, und er, 

er ist ausgesperrt. Ausgesperrt aus seiner eigenen Welt, nur noch Zuschau-

er, zur Passivität verdammt. Unfähig, einzugreifen, aber froh, dass auch 

niemand sonst zum Handeln bemächtigt ist. Wenigstens das bleibt immer 

so. Doch eben ausgesperrt, eben zuschauend, die eigene Welt ist so unbe-

kannt wie die fremden Welten, die Hemmungen, sie, die eigene Welt zu 

verlassen, sie bröckeln und schwinden und sterben ab, immer mehr. 

 

Als Henry in der Eliteschule einen Vortrag über den Kommunismus halten 

musste, sah er sich mit einer neuen Situation konfrontiert. Der Gedanke, 

vor versammelter Klasse zu sprechen, ließ ihn in der Nacht nicht mehr 

schlafen. Er kannte die politischen Zusammenhänge außerordentlich gut, 

und es hätte ihm keine Schwierigkeiten bereitet, unzählige Seiten mit einem 

Bericht zu füllen. Doch davon zu erzählen, wobei all die Augen auf ihn ge-

richtet waren, vor allem auf sein Ohr, das überstieg seine Vorstellungskraft 

und auch sein Selbstbewusstsein. Dennoch, er konnte sich nicht erlauben, 

sich davor zu drücken. Stundenlang stand er vor dem Spiegel. 

„Der Kommunismus entstand... ähm... die kommunistische Politik fußt auf 

dem Gedanken der... der...“ In seinem Kopf waren die Worte klar formu-

liert, doch irgendwie blieben sie auf dem Weg hängen und gelangten nur 

brockenweise aus seinem Mund. Irgendwann glaubte er dann, sich soweit 

im Griff zu haben, dass es ihm gelingen würde, die geforderte halbe Stunde 

durchzuhalten. 

Bei seinen Vorbereitungen hatte er sich große Mühe gegeben, für jeden 

einzelnen Schüler hatte er eine Dokumentation zusammengestellt, mit wel-

cher sich der Vortrag Punkt für Punkt verfolgen ließ. Somit hatte er nicht 

nur die Gewissheit, dass die Zuhörer seinen Gedanken folgen können, son-
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dern auch, dass sie ein wenig abgelenkt waren und eher auf die Unterlagen 

denn auf ihn blickten. Doch bereits, als er diese Zusammenstellungen zu 

Beginn seines Referats austeilte, traten die ersten Schweißtropfen aus sei-

nen Poren. Schwankend trat er vor die Klasse. 

„Also... Die kommunistische Politik fußt auf dem... auf dem Gedanken...“ 

Weiter kam er nicht mehr. Sein Gesicht und ebenso seine Hose verfärbten 

sich. Schnell hielt er ein Blatt Papier vor seinen Schoss, warf einen kurzen 

Blick auf den Lehrer, der an Henrys Pult Platz genommen hatte, und stürzte 

dann zur Tür hinaus. Auf der Toilette schloss er sich ein und versuchte, die 

dunklen Flecken unterhalb der Knopfleiste seiner Jeans mit Toilettenpapier 

zu reinigen. Doch sie breiteten sich nur noch mehr aus, und als er nach 

zehn Minuten wieder in den Korridor trat, kehrte er nicht mehr zum Schul-

zimmer zurück, sondern verließ die Schule und rannte nach Hause. Seiner 

Großmutter sagte er nichts, die Hose versteckte er im Schrank. 

Der Lehrer hatte sein Missgeschick nicht bemerkt, aber einige der Schüler 

wussten Bescheid. Doch sie ließen ihn in Ruhe, keiner sagte ein Wort. Den 

Vortrag musste er wiederholen, eine Woche später. Er erhielt zwar eine 

ungenügende Note für seine stotternden und verworrenen Ausführungen, 

aber immerhin schaffte er es dieses Mal, seine Hose eine halbe Stunde lang 

trocken zu halten. 
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Sarah 06 

 

Nummer Fünf 

Mike 

 

In Sarahs Leben häuften sich die Gedanken, wie wohl das Bild ihrer Zu-

kunft gemalt werden würde, welche Farben, welche Formen es bestimmen 

würden. Sie sah nur die Leinwand vor sich, mit skizzierten Umrissen und 

unbestimmten Schattierungen, sie konnte keine Details erkennen, keine 

klaren Strukturen, kein festes Gefüge. Sie befürchtete, die Pinselstriche an 

den falschen Stellen zu setzen, sich zu stark auf unwichtige Ausschnitte zu 

konzentrieren, einen ungünstigen Blickwinkel zu wählen. Sie hatte Angst, 

ihr würde das vollendete Bild nicht gefallen. 

Immer mehr bestimmte der Entwurf ihrer Zukunft die Art und Weise, ihr 

Leben zu führen. Jeder Schritt, den sie nahm, musste in das Bild passen, 

musste den richtigen Farbton tragen, und wenn sie bemerkte, dass eine 

ihrer beabsichtigten Handlungen einen störenden Schatten in das Gemälde 

bringen würde, dann hielt sie sich zurück, kam vom Gedanken ab. 

Mit der Sinnsuche kam auch die Panik, eine Torschlusspanik. Sarah war 

sechsundzwanzig und hatte noch nie einen Anker ausgeworfen, hatte noch 

keinen Halt in ihrem Leben, keine Stätte der Heimat gefunden. Und diese 

beiden Dinge, die Suche und die Panik, sie bekämpften sich, standen ge-

geneinander im Krieg. Sie wollte sich Zeit lassen, sich ihre Entscheidungen 

reiflich überlegen, aber sie wünschte sich auch so schnell wie möglich einen 

durchschlagende Veränderung, wollte ihr Bild, ihr Leben endlich vollendet 

sehen, wollte mit den Fingern die Oberfläche berühren, die Farben fühlen. 
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Er war der Mann, der diesem Konflikt, diesem Wechselspiel ein Ende berei-

tete, der die entscheidende Bearbeitung ihres Bildes darstellte. Er war der 

Grund, die Fäden ihres Lebens, die sich zuvor noch ungebändigt ausbreite-

ten, in eine bestimmte, festgelegte Richtung zu legen. 

Sie war mit Freundinnen ausgegangen, man hatte ein wenig getrunken, war 

ausgelassen und beschloss, Tanzen zu gehen. Als sie im Roxy eintrafen, war 

der Club gut gefüllt, die Gäste in bester Stimmung. Der Alkohol, die Lichter 

und die Musik, sie lösten Sarahs Verkrampfung, sie fühlte sich leicht und 

entspannt, wie sie sich auf der Tanzfläche bewegte. Als er sie ansprach, 

hatte sie sich gerade eine Auszeit genehmigt, stand alleine an einer Wand, 

mit einem beinahe ausgetrunkenen Glas in der Hand. Er war auf sie zuge-

kommen, hatte sich vor ihr aufgebaut und etwas gesagt, das jedoch im 

Lärm der Musik untergegangen war.  

„Was trinkst du?“ wiederholte er, lauter, und deutete auf ihr Glas. 

„Vodka, mit Orangensaft“, gab sie zurück. 

Er nickte, verschwand in der Menge und kehrte wenig später zurück, in 

jeder Hand ein Glas, und hielt ihr eines hin. Sie bedankte sich und lehnte 

sich vor, fragte ihn, womit sie das verdient habe. 

„Einfach so, eine schöne Frau darf nie auf dem Trockenen sitzen. Hat mir 

meine Mutter beigebracht!“ 

Sie lachte, und er tat es ihr gleich, zwei weiße Zahnreihen blitzten auf. 

„Du bist nicht oft hier, oder? Ich meine, wenn es so wäre, dann wärst du 

mir bestimmt schon früher aufgefallen!“ 

„Nein, ich komme wirklich nur selten her. Zu selten, wie es scheint.“ 

Er zuckte mit den Achseln, zeigte wieder seine Zähne und stellte sich neben 

sie an die Wand, gemeinsam betrachteten sie die tanzenden Gäste. Sarah 

fühlte sich ergriffen, doch sie wusste nicht, wovon, wusste nur, dass es an 

ihm lag. Eine entwaffnende Ruhe ging von ihm aus, eine Ausgeglichenheit. 



Vier Menschen Leben 

 
 - 102 - 

Sie versuchten, sich zu unterhalten, doch die Musik machte dies beinahe 

unmöglich, und er fragte sie, ob sie tanzen wolle. Sie nickte und lächelte. 

Er hieß Michael, nannte sich jedoch Mike und war ein guter Tänzer, seine 

Arme waren stark, und er wusste, wie er sie einzusetzen hatte. Er verhielt 

sich unaufdringlich, ohne leidenschaftslos zu wirken, führte sie, ohne sie zu 

drängen. Und immer wieder leuchteten seine weißen Zähne auf, sein char-

mantes Grinsen lösten in Sarah ein warmes Kribbeln aus, eine Erregung, 

die zwar nicht primär sexueller Natur war, aber dennoch ihren Körper zum 

Schwingen brachte. 

Zum Schluss brachte er sie nach Hause, und vor der Haustüre blickten sie 

sich in die Augen. Er machte keine Anstalten, von dem Abend noch mehr zu 

erwarten, er wünschte ihr eine schöne Nacht. 

„Sehen wir uns wieder?“ fragte er. 

„Ich hoffe es, ja, ich würde mich freuen.“ 

„Soll ich dich anrufen? Ich mache es nur, wenn du wirklich willst, ansons-

ten lasse ich dich ab sofort in Ruhe.“ 

Sie stieß ihn leicht an die Schulter, machte ein tadelndes Gesicht. 

„Nein, du Dummkopf, lass mich nicht in Ruhe. Ruf mich an, ich gebe dir 

meine Nummer.“ 

Sie schrieb sie auf einen Zettel und steckte ihn in seine Hemdtasche. „Gibt 

es keine Frau in deinem Leben, die es nicht leiden kann, solche Zettel in 

deinen Taschen zu finden?“ 

„Nein, gibt es nicht. Noch nicht!“ meinte Mike mit einem Augenzwinkern. 

Dann nahm er ihre Hand, zog sie zu sich heran und küsste sie auf die Wan-

ge, auf die Schläfe und schließlich auf den Mund. Sie ließ es geschehen, sie 

genoss den Schauer, der ihr über den Rücken lief. 
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Zwei Tage später rief er an, und sie schlug vor, für ihn zu kochen. Er nahm 

gerne an, bestand aber darauf, für den Wein besorgt zu sein. Als es am 

betreffenden Abend an Sarahs Türe klingelte, stand er vor ihr, nicht nur mit 

dem Wein in der einen, sondern auch mit Blumen in der anderen Hand. Er 

reichte ihr den Strauss, und im Laufe des Abends steckte er ihr weitere i-

maginäre Blüten ins Haar, lobte das Essen, verteilte Komplimente. Und 

Sarah betrachtete ihn, sah ihn, wie er genau in ihr Bild zu passen schien, 

das sie in Gedanken malte, sein Gesicht, sein Lächeln, sein Wesen, sie har-

monierten perfekt mit den Farben und Formen des Gemäldes. Erneut 

machte er keine Andeutungen, den Weg in ihr Bett kennen lernen zu wol-

len, zu keinem Zeitpunkt mischte sich ein ungutes Gefühl in den Abend, 

und als er sich verabschiedet hatte, blickte sie ihm vom Fenster aus nach, er 

drehte sich noch einmal um und winkte ihr, warf ihr eine theatralische 

Kusshand zu und verschwand dann hinter einer Ecke. Sarah stand noch am 

Fenster, der Mond stand groß und weiß am Himmel, nur von einigen Wol-

kenfetzen umgeben. Er lächelte sie an, der Mond, ein strahlend weißes Lä-

cheln, und sie lächelte zurück, von dem wundervollen Gefühl erfüllt, im 

nächsten Moment zu implodieren. 

 

Während der ersten Zeit wartete Sarah angstvoll auf den Moment, da ihr 

jemand sagen würde, die ganze Sache wäre nur ein Witz, sie wartete auf das 

Erwachen und die Erkenntnis, dass alles nur ein Traum gewesen war. Doch 

der Moment kam nicht, Mike war noch immer der wundervolle Mann in 

ihrem Gemälde, das immer deutlicher wurde, so deutlich, dass Sarah es 

vergrößern, es an den Seiten fortführen wollte. Sie erträumte sich die Sze-

nen, die sich um das Zentrum des Bildes ranken sollten, die sich in ihre 

Leben mischen sollten, und Mike malte ihre Skizzen mit leuchtenden Far-

ben aus. Sarah entwickelte langsam die Sicherheit, sich voll und ganz in 
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diese Beziehung einzulassen, fand das Vertrauen, das ihr lange gefehlt hat-

te, das sie noch nie gehabt hatte. 

Sieben Monate vergingen, und noch immer war das Bild unbeschädigt, wies 

keine störenden Faktoren auf, und als Mike sie fragte, ob sie bereit wäre, 

bei ihm einzuziehen, willigte sie ein. Die kleine Unsicherheit, die sich ihr 

aufdrängte, versuchte sie wegzuwischen, zu übergehen. 

 

Er wohnte im Dachgeschoss eines älteren Hauses, seine Wohnung war 

groß, die Zimmer schlicht, aber effektiv eingerichtet. Am Morgen schien 

jeweils die Sonne ins Schlafzimmer, am Abend beleuchtete sie die Terrasse. 

Den Räumen konnte man zwar eine gewisse Kälte nicht absprechen, ein 

wenig zu perfekt stand alles an seinem Platz, aber Sarah gewöhnte sich 

schnell daran, lebte sich schnell ein, und Mike gestattete ihr fast jede Ände-

rung der Einrichtung. Überhaupt war er großzügig. Er verdiente mehr als 

sie, aber auch ihr Lohn nahm sich stattlich aus, dennoch bestand er darauf, 

nicht nur die Miete, sondern auch sämtliche Neuanschaffungen und die 

Lebenskosten für beide zu übernehmen. Er bot ihr zudem an, ihre Arbeit 

aufzugeben, sein Gehalt würde locker für beide reichen, sie könne ja dann 

ihren Hobbys nachgehen, das Leben genießen. Doch so weit wollte sich 

Sarah ihre Freiheiten nicht beschneiden lassen, sie beharrte darauf, auch 

weiterhin zu arbeiten, sie wollte nicht von ihm abhängig sein. Allerdings 

geschah dies nicht aus Angst vor der Zukunft, sondern nur aus femininem 

Stolz, sie wollte keine traditionelle Hausfrau werden, in kein Schema oder 

Klischee gepresst werden. Mike schien nicht allzu erpicht darauf, eine e-

manzipierte Freundin zu haben, aber er musste sich wohl oder übel darauf 

einlassen. Sarah ließ nicht von ihrer Attitüde ab, auch wenn er die Sache 

immer wieder zur Sprache brachte. Schließlich gab er es auf, sie ändern zu 

wollen. 
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Allerdings legte dieses Verhalten einen ersten leichten Schatten auf ihr Zu-

sammenleben. Sarah machte sich erstmals Gedanken, dass doch nicht alles 

perfekt war, es doch einige Dinge gab, die nicht in ihr Bild passten. Aller-

dings war diese nicht allzu störend, nahmen nicht allzu viel Platz ein. Die 

ersten Zweifel an der Beziehung, die durch ihren Kopf huschten, waren nur 

von kurzer Dauer. Sie enervierte sich über ihre Bedenken und über ihre 

anfängliche Naivität, ihre Vorstellungen der Gemeinschaft, und versuchte, 

auch jene Dinge zu akzeptieren, die nicht schön, nicht perfekt waren, die 

nicht in das Gemälde zu gehören schienen. Es gelang ihr ziemlich gut, viel-

leicht sogar zu gut, denn die Vorkommnisse häuften sich, ohne dass sie 

weitere Gedanken an ihr Bild verschwendete. 

 

„Nein, ich will keine Katze im Haus haben. Ich mag nicht die ganze Zeit die 

Haare von der Couch entfernen müssen, und ich möchte kein Katzenklo in 

meiner Wohnung.“ 

„Aber es wäre doch irgendwie schön, so ein kleiner Wollknäuel nimmt dir ja 

nichts weg!“ meinte Sarah. „Eine Arbeitskollegin würde uns eine junge Kat-

ze überlassen, ihre hat gerade Junge bekommen.“ 

„Hör mal, es ist noch immer meine Wohnung, und wenn ich sage, dass ich 

kein Tier darin haben will, dann kommt auch kein Tier hierher! Kommst du 

damit klar?“ 

Sarah zuckte mit den Schultern. „Muss ich ja wohl.“ 

„So ist es“, sagte Mike. 

Nicht nur, dass sich die kleinen Streitereien mehrten, auch schien es Sarah, 

als ob Mike immer schneller die Beherrschung verlor, immer lauter wurde. 

Langsam fühlte sie sich unwohl, langsam beschlich sie Angst, wenn der 

nächste Disput anstand. Sie war erschrocken, als sie Mike zum ersten Mal 
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wütend erlebte, seine Zähne blitzten auch in dieser Situation auf, aber es 

war ein anderes Blitzen, es vermischte sich mit dem Stechen der Augen, mit 

der Schärfe der Stimme. Sein Gesicht verlor jene Ausgeglichenheit, die sie 

daran immer so geliebt hatte, die Miene verdüsterte, verdunkelte sich. Der 

Ton wurde zunehmend gehässiger, jedoch nur in den Zeiten des Streites. 

Wenn sie sich versöhnt hatten, wenn sie friedlich miteinander umgehen 

konnten, dann war da noch immer diese Magie aus dem Beginn ihrer Be-

ziehung, immer noch schwang ein liebevoller Unterton in ihren Gesprä-

chen. Und Sarah konnte nicht genug davon kriegen, sie war bereit, für die-

ses Liebe auch zwischenzeitliche Auseinandersetzungen in Kauf zu nehmen, 

und sie war noch immer überzeugt, in Mike den Mann ihres Lebens gefun-

den zu haben, der Mann für die Zukunft. Vielleicht war es ja nur eine Phase. 

Schließlich waren sie schon relativ lange Zeit zusammen, zumindest für 

Sarahs Verhältnisse, und vielleicht gehörten solche Dinge in bestimmten 

Momenten zu einer Beziehung. Vielleicht verschwanden sie irgendwann 

wieder, vielleicht ließ ihre Bedrohlichkeit mit der Zeit nach. Vielleicht viel-

leicht. 

 

Dass es vielleicht auch schlimmer werden könnte, daran wollte Sarah nicht 

glauben. Und als es dennoch schlimmer wurde, wollte sie es nicht einsehen. 

Sie wollte nicht aufgeben, nicht die Liebe, die noch immer aus ihr heraus-

brach, nicht die Beziehung, die noch immer ihr kommendes Leben bestim-

men sollte, nicht den Mann, den sie liebte, auch wenn sie es nicht immer 

verstehen konnte. 

 

Sie waren etwas mehr als ein Jahr zusammen, als er sie zum ersten Mal 

bedrohte, seine Gewaltbereitschaft signalisierte. Es begann relativ harmlos, 

wieder einmal waren sie in einen sinnlosen, ergebnislosen Wortkrieg gera-
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ten und beschimpften sich, als er sie plötzlich am Arm packte und schüttel-

te. Der Griff seiner Finger war fest, doch es war nicht die Kraft, die Sarah 

danach beschäftigte, sondern der Griff an sich, seine tatsächliche Existenz. 

Bisher hatte sie immer geglaubt, sich während eines Streites in einer Art 

unsichtbarer Hülle zu befinden, deren Zutritt Mike nicht erlaubt war, den 

er sich auch nicht gestatten würde. Sie hatte sich immer sicher gefühlt, nur 

auf verbaler Ebene angreifbar, verletzbar, doch jetzt war sie verstört. Er war 

zu weit vorgedrungen, und sie sagte ihm dies auch, als sie die Scherben 

zusammenkehrten, die in ihren Gedanken nach dem Disput noch auf dem 

Boden lagen. 

 

„Ich habe mich an die Streitereien gewöhnt, weißt du, sie tun mir zwar noch 

weh, aber ich sage mir, dass sie dazu gehören, dass es halt mal regnet und 

die Sonne nicht immer scheinen kann. Aber ich will nicht, dass du mich 

noch einmal dabei anfasst, ich bitte dich!“ 

„Ja... es tut mir auch leid, ich wollte dir nicht weh tun, aber ich habe mich 

halt aufgeregt. Das soll jetzt keine Entschuldigung oder eine Ausrede sein, 

mein Verhalten war falsch, das weiß ich. Es wird nicht mehr vorkommen, 

ich verspreche es dir!“ 

„Ich hoffe es“, sagte Sarah. „Ich hoffe es wirklich.“ 

Lange Zeit danach blieben die Auseinandersetzungen ganz aus, der Zwi-

schenfall hatte bei beiden Parteien zu einer vergrößerten Vorsicht geführt. 

Einige Wochen lang lebten sie ihre Beziehung wieder so, wie es ganz zu 

Anfang gewesen war, Mike war verständnisvoll und liebenswert, und das 

Blitzen seiner Zähne zeigte sich nur noch, wenn er lächelte. 

 

Der Friede konnte nicht für immer Bestand haben, das wusste Sarah, doch 

sie hatte nicht mit einer derartig brutalen Kriegserklärung gerechnet. Als 
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sie eines Abends mit ihren Freundinnen Tina und Deborah aus war und 

ziemlich spät nach Hause kam, erwartete sie Mike bereits an der Tür. 

„Wo bist du gewesen?“ fragte er barsch, ohne sie zu begrüßen. 

„Wir waren aus, haben ein bisschen getrunken, ein wenig geredet. Nichts 

aufregendes, es ist halt nur etwas später geworden, als ich mir gedacht hat-

te.“ 

„Etwas später?“ Seine Stimme überschlug sich, er klang ein wenig wie ein 

Kind. „Etwas später, sagst du? Es ist halb fünf, verdammt noch mal, ich 

habe noch kein Auge zugemacht. Was erlaubst du dir eigentlich?“ 

„Muss ich mich wirklich rechtfertigen?“ fuhr sie ihn an. „Du bist auch schon 

am frühen Morgen völlig besoffen hier aufgetaucht, habe ich dich da kriti-

siert? Nein, habe ich nicht, hatte ich auch nicht nötig. Also, weshalb sollte 

ich nicht auch das Recht dazu haben, mal ein wenig zu überziehen?“ 

Er ging nicht auf ihre Frage ein. „Du warst nicht mit deinen Freundinnen 

weg, oder? Die wollen doch immer so früh nach Hause! Nein, ich glaube dir 

nicht! Es ist ein anderer Mann, stimmt’s? Gib es wenigstens zu!“ 

„Nein! Nein, es gibt keinen anderen, ich betrüge dich nicht! Vielleicht tust 

du das ja, aber ich mache solche Sachen nicht!“ 

Sie hatte ihre Verdächtigung gar nicht allzu ernst gemeint, sie hatte nie 

Angst gehabt, dass er sie hintergeht, befürchtete nie eine andere Frau hin-

ter seinen abendlichen Ausflügen. Doch Mike schien die Anschuldigung 

durchaus ernst zu nehmen, außerdem schien sie einen massiven Angriff 

darzustellen, so dass er glaubte, sich wehren zu müssen. Er suchte nach 

Worten, doch gleichzeitig knallte er seine Hand auf ihre Wange. Ihr Kopf 

schwang nach hinten, ihre Knie gaben nach. Er beschimpfte sie, wie sie auf 

dem Boden lag, doch sie verstand seine Worte nicht mehr, ihre Ohren wa-

ren taub, der Kopf dröhnte. Sie sah nur seine Hand und seine Zähne. 
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Er entschuldigte sich. Versprach erneut, dass es das letzte Mal gewesen sei, 

beteuerte sein Einsehen in die Falschheit seiner Aktion. Doch er hielt sich 

nicht lange daran, und die Schläge folgten in regelmäßigen Abständen. 

Immer wieder kam es zu Streitereien, und immer wieder rutschte ihm die 

Hand aus, immer häufiger verlor er die Kontrolle. Sarahs Freundinnen 

bemerkten die blauen Flecken, und glaubten sehr schnell nicht mehr an die 

Geschichte mit dem Sturz im Badezimmer oder unkoordinierten Bewegun-

gen am Küchenschrank. Sie stellten sie zur Rede. 

„Sarah, du musst weg von ihm. Er ist nicht gut für dich, verstehst du das?“ 

Sie schüttelte trotzig den Kopf. Noch nie hatte sie sich ihr Leben vorschrei-

ben lassen, glaubte nicht, dass andere ihre Entscheidungen fällen müssten. 

„Ach, ihr versteht das nicht! Ich liebe ihn, und ich weiß, dass er auch mich 

liebt. Manchmal verliert er einfach ein wenig die Beherrschung. Das pas-

siert doch uns allen manchmal!“ 

„Seine Freundin zusammenzuschlagen ist nicht ‚ein wenig die Beherr-

schung verlieren’, das ist einfach... Scheiße, dazu hat niemand das Recht, 

und du solltest das auf keinen Fall zulassen, nicht ein einziges Mal!“ 

„Ich weiß nicht! Ich finde es ja auch nicht richtig, aber ich will ihn nicht 

verlieren. Er hat halt eine schwierige Phase, vielleicht hat er Stress bei der 

Arbeit. Es wird sich schon wieder zum Guten wenden, ich bin mir sicher.“ 

Sie konnten nichts ausrichten, Sarah blieb stur, blieb sich sicher, aber 

nichts wendete sich, es wurde nicht besser. 

 

Die ersten Tropfen prallen auf die Fensterscheibe, durch die sie hinaus-

blickt auf die Landschaft, welche der Zug zerteilt. Die Perlen des Regens auf 

dem Glas wandern an ihr vorbei, ziehen lange dünne Striche hinter sich 

her. Sie berührt mit dem Daumen der rechten Hand ihren linken Arm, 

streicht über eine kirschengroße Stelle, die sich von der restlichen Haut 
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abhebt, rötlich schimmert. Sie schiebt ihre Unterlippe zwischen die Zähne 

und beißt diese zusammen, ihr Blick ist zwischen Fenster und  Wald gefan-

gen. Immer, wenn sie an Mike denken muss, die Schmerzen wieder leben-

dig werden, dann denkt sie auch an ihren Vater. Die Gesichter der beiden 

gleichen sich immer mehr an, verschmelzen in ihrer Erinnerung. Die Augen 

vereinigen sich, die stechenden Blicke haben noch immer Kraft, zerstöreri-

sche Energie, sie bohren sich in ihr Hirn, ihr Herz. 

 

Sie hat es ihren Freundinnen nie erzählt, und nun fragt sie sich, ob sie ü-

berhaupt eine Freundin sein kann, wenn sie dieses Vertrauen nicht auf-

bringt. Muss eine Freundin nicht dazu in der Lage sein, sich zu öffnen, alles 

vor den anderen Freundinnen oder Freunden herauszulassen? Darf man 

sonst nicht Freund sein zu einem Menschen. Dürfen die Menschen nicht 

Freunde, Freundinnen sein, wenn man ihnen Dinge verschweigt? Dann hat 

sie keine Freunde, nie gehabt, denkt sie sich. Habe ich nun sie betrogen 

oder nur mich selbst? 

Sie hat wieder Angst, denn sie reist wieder in die Vergangenheit. Sie sieht 

ihren Vater. Er schlägt die Mutter, mit einem Gürtel, mit einem Stock, mit 

den Händen, mit den Füssen. Sie sieht Mike. Er schlägt Sarah, mit einem 

Gürtel, mit den Händen. Sie sieht die Mutter, die weint. Sie sieht sich selbst 

als Mädchen, wie sie die Mutter ansieht und selbst weint. Sie sieht den Va-

ter, wie er sie schlägt, mit einem Gürtel, mit einem Stock. Sie sieht den Va-

ter, wie er auf der Mutter liegt, sie anschreit, die Mutter ist ganz ruhig und 

weint. Sie sieht den Vater, und sie sieht Mike, und beide liegen auf ihr und 

sie ist ganz ruhig, und dann liegen die beiden auf der Mutter und die Mutter 

schreit und Sarah steht daneben und weint, und sie sieht den Vater und 

Mike, und beide weinen, und ihre Mutter und sie selbst stehen daneben 

und sind ganz ruhig. Und sie sieht das Blitzen der Zähne ihres Vaters und 
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die Zähne von Mike, und das Blut im Mund ihrer Mutter, und das Blut in 

dem Mund im Spiegel, und wieder sieht sie Mike auf der Mutter, und der 

Vater steht daneben und schreit die Mutter an, und dann wieder der Vater 

und wieder Mike und wieder die Mutter und wieder sich selbst, und dann 

sind alle weg. Mit einem Taschentuch fährt sie über ihre Augen. 

 

Als Sarah ihm sagte, dass sie ihn verlassen wolle, rastete er völlig aus. Er 

zertrümmerte ihr Nasenbein, brach ihr eine Rippe und zwei Finger. Sie trug 

unzählige Schnittwunden und Prellungen davon, Blutergüsse, die zwar ver-

heilten, aber nicht verschwanden. Die Polizei holte Mike ab, ließ ihn aber 

kurze Zeit später wieder frei. Sarah lag derweil in ihrem trostlosen Kran-

kenhausbett und starrte zum Himmel. Sie suchte hinter den Wolken, hinter 

der Sonne, hinter dem Mond und in den Sternen. Suchte nach einem Weg, 

nach Antworten, nach ihrem Lächeln. Doch auch als sie nach zwei Wochen 

wieder nach Hause gehen konnte, hatte sie nicht gefunden, was sie suchte. 

Mike war es nicht gestattet, sie zu besuchen, wahrscheinlich wäre er sowie-

so nicht gekommen. Dennoch fürchtete sie sich vor einem Auftauchen von 

Mike, irgendwo, irgendwann, konnte diese Furcht nicht ablegen, nicht ver-

bannen. Doch er kam nicht mehr, sie hörte nichts von ihm, sah ihn nie wie-

der. Nicht in der Realität. 
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Mike 06 

 

Er ist kein Mann mehr! Sie haben ihm alles weggenommen, was ihn zum 

Mann machte, was jeden Mann zum Mann macht. Einfach abgeschnitten, 

weggeworfen, in den Müllsack gesteckt. Zuerst sein Ohr, dann seinen 

Schwanz. Es ist das erste Mal in seinem Leben, dass er weint. ‚Da!’ denkt er 

sich, ‚es fängt schon an, ich werde zum Mädchen, ich weine, ich bin kein 

Mann mehr, ich bin ein Mädchen, noch nicht einmal eine Frau, ein Kastrat! 

Ein weinender, geschlechtsloser Rest!’ 

Die Nacht vor dem Fenster und im Krankenzimmer ist schwärzer als sonst, 

die dunkelste Nacht, die er je erlebt hat. Es hat zwar Licht in der Stadt 

draußen, auch vom Hof unter dem Fenster dringt es hinauf, er sieht es un-

ter der Tür zum Korridor, die Maschinen neben ihm mit ihren Leuchten 

und Anzeigen blinken ebenfalls auf, aber nichts macht hell, nichts gibt hell, 

alles bleibt finster. Der Doktor hat ihm gesagt, dass sie nichts mehr tun 

konnten, alles sei zerquetscht gewesen, zudem von einer ätzenden Flüssig-

keit verbrannt. Sie konnten wohl nur noch die Fetzen wegschneiden. 

Was bleibt nun noch vom Leben? Mit Frauen ist es wohl nun vorbei! Keine 

wird sich mit einem Kastraten einlassen wollen, sie würden ihn auslachen 

oder sich zu Tode erschrecken, wenn er die Hosen hinunterließe. Welchen 

Sinn macht es überhaupt noch? Das Leben da draußen, außerhalb dieses 

Krankenhauses, es ist nicht gemacht für einen Mann ohne Männlichkeit. 

Ohne Schwanz. Es tut weh, dieses Wort zu denken. 

 

Er schläft nicht. Er denkt. Alle Frauen seines Lebens gehen durch seinen 

Kopf, marschieren hintereinander vorbei, einige winken, andere spucken 

vor ihm aus. Die meisten schauen ihn nicht an. Es ist eine lange Reihe, die 

an ihm vorüberzieht, und jeder andere Mann wäre stolz darauf. Doch er ist 
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nicht stolz. Auch kein Mann. Er könnte den Frauen vor ihm nicht in die 

Augen schauen, keiner einzigen. 

Er schläft nicht. Er hört sie lachen, er hört das Scherzen und Spaßen der 

Frauen, er hört die Witze der Männer. Es klingt nach, dieses Lachen, mit 

einem unendlichen Echo, und ohrenbetäubend laut. 

Er schläft nicht. Er sieht sie. Er sieht ihre Blicke, die ihm nicht in die Augen 

fallen, sondern direkt unter die Gürtellinie, dorthin, wo ein schwarzes Loch 

sich ausbreitet. Er sieht ihr Grinsen, ihre Genugtuung. Er kann ihre Gedan-

ken von ihren Gesichtern lesen, er weiß, was in ihnen vorgeht. 

Er schläft nicht. Die ganze Nacht liegt er wach, er kaut auf seiner Unterlip-

pe, er zieht Rotz in seine Nase zurück, der Blick verliert sich in der Schwär-

ze des Zimmers. 
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Laura 06 

 

Trete in einen Raum, ohne Anfang, ohne Ende. Sehe nicht mehr, wo ich 

hineingekommen bin und wie. Finde keinen Weg, keine Türe, um hinaus-

zugelangen. Bin verloren. Bin gefangen, ohne zu wissen, worin verloren zu 

sein, ohne zu wissen, wer oder was mich gefangen hält. Und warum. Und 

auch ohne zu wissen, wie lange noch. Und ob es jemals enden wird. 

 

Der Regen hat nur ein wenig nachgelassen, als sie vom Parkplatz der Rast-

stätte losfährt, noch immer läuft ihr Scheibenwischer auf höchster Stufe, 

noch immer ist die Strasse schwer zu erkennen. Sie fährt vorsichtig, lang-

samer als eigentlich erlaubt, obwohl sie sonst keine zurückhaltende Auto-

fahrerin ist. Doch sie gibt sich den Wassermassen geschlagen, die sich vom 

Himmel stürzen. Außerdem hat sie keine Eile, und sie will nichts riskieren, 

nicht mehr. 

 

Sie hatte ihn angezeigt, hatte ihn bei der Polizei gemeldet, hatte erzählt, was 

vorgefallen war, mit jenem unangenehmen Gefühlscocktail aus Scham, Wut 

und Trauer im Bauch. Sie hasste ihn, darum hatte sie es getan, und als die 

Polizisten die Situation bis ins letzte Detail beschrieben haben wollten, ü-

bertrug sich der Hass auch auf sie. Ihr schien, es machte ihnen Spaß, die 

Einzelheiten aus ihr herauszukitzeln, sie ihre persönliche Hölle wieder und 

wieder erleben zu lassen. 

Zu Beginn war Mike ihr sympathisch, sehr sympathisch sogar, deshalb lud 

sie ihn auch in ihre Wohnung ein, nachdem er sie nach Hause begleitet 

hatte. Sie war ausgegangen, alleine, wie so oft, und er hatte sie angespro-

chen, hatte sie zum Tanzen aufgefordert. Er war ein ziemlich schöner 

Mann, äußerst charmant, mit kantigem Gesicht und einem einnehmenden 
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Grinsen, wenn er lächelte, blitzten seine weißen Zähne seltsam auf, sie 

schienen förmlich zwischen den Lippen hervorspringen zu wollen. Auf der 

Tanzfläche verhielt er sich angenehm zurückhaltend, dennoch wusste er 

genau, wo und wie er seine Hände einsetzen musste, um in Laura jenes 

Gefühl zu erzeugen, dass sie schließlich auch veranlasste, ihn auf einen 

Schlummertrunk in die Wohnung zu lassen. 

Sie war etwas angeheitert, er ebenfalls, dennoch machten sie eine Flasche 

Wein auf, setzten sich auf die Couch und redeten. Es war eine harmlose 

Plauderei, weder sprachen sie über allzu private Dinge noch zielten die 

Worte eindeutig in die Richtung, in der er später zu Sex kommen würde. 

Irgendwann ging ihnen der Gesprächsstoff aus, ein Schweigen entstand, in 

welchem Mike sie plötzlich mit den Fingern an der Wange berührte. 

„Du bist sehr schön!“ flüsterte er. 

Sie wurde ein wenig verlegen, viel zu schnell hatte der Ton umgeschlagen, 

viel zu unbekannt erschienen ihr seine Worte. 

„Nein... bin ich nicht.“ 

„Doch, du bist schön. Dein Haar umrahmt so wunderbar dein Gesicht, dein 

Gesicht umgibt wunderbar deine Augen, und deine Augen sind einfach 

wunderbar. Wenn ich auf der Stelle erblinden würde, wäre ich darüber 

nicht traurig, denn ich würde dich auch noch in zwanzig Jahren vor mir 

sehen können, dein Anblick wäre in meine Gedanken eingebrannt, und wer 

dieses Bild in sich tragen darf, der kann gar nicht traurig sein.“ 

Sie schwieg, schaute schüchtern zu Boden. Nicht nur aus Verschämtheit, 

sondern auch aus Unsicherheit, die Worte aus Mikes Mund waren zwar 

schmeichelhaft, doch hatten sie auch einen berechnenden Unterton, klan-

gen einstudiert, unecht und seltsam hohl. Am liebsten hätte sie den Abend 

in genau jenem Moment für beendet erklärt, doch Mike hatte scheinbar 

ganz andere Pläne, für ihn standen sie erst am Anfang. 
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Ehe sie sich versah, hatte er seine Hand an ihren Hals gelegt und küsste sie, 

mit einer Wildheit und Rohheit, die sie erschreckte, abschreckte. Sie stieß 

ihn von sich weg, doch er verstand es nicht, wollte nicht verstehen, dass sie 

nicht wollte. Erneut fasste er sie an, noch gieriger und lüsterner als zuvor, 

seine Hände liefen über ihren Körper und hatten sie so stark im Griff, dass 

sie sich nicht mehr entziehen konnte. Sie sträubte sich, bäumte sich auf 

unter seinem Druck, doch es schien ihn nur noch mehr zu erregen. Sie 

schlug mit den Händen aus, wie ein kleines wütendes Kind, und er ließ kurz 

von ihr ab und packte sie an den Haaren, riss ihren Kopf nach hinten. 

„Tu das nicht!“ Seine Stimme war schneidend, giftig. 

„Lass mich los!“ schrie sie. 

Doch er ließ nicht los. Er hielt ihre Haare weiterhin mit einer Hand fest und 

riss mit der anderen ihre Bluse und auch ihren BH auf. 

„Willst du denn nicht auch ein wenig Spaß haben?“ 

„Das ist kein Spaß, du Arschloch!“ 

„Och“, meinte er, „mir macht es schon Spaß!“ 

„Aber mir nicht. Nimm deine verdammten Hände weg, du tust mir weh!“ 

Noch einmal zog er ihren Kopf nach hinten, schlug sie ins Gesicht. 

„Halt deine Fresse. Sei einfach still und genieße es. Es wird dir schon noch 

gefallen!“ 

Der Schlag hatte ihre Stimme gelähmt, sie war stumm, konnte nicht spre-

chen, nicht einmal schreien. Er schob seine Hand zwischen ihre Beine. 

„Hör auf!“ wimmerte sie. „Bitte! Hör bitte damit auf!“ 

Er schien regelrecht zu explodieren, seine Fäuste schlugen auf ihren Körper 

auf, nahmen ihm jede Widerstandskraft. Er hämmerte immer weiter, Laura 

schmeckte das Blut in ihrem Mund. Er zerriss ihren Rock, ihren Slip. Als er 

in sie eindrang, schien etwas in ihr zu sterben. Sie konnte sich nicht mehr 
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bewegen, nicht nur, weil er mit seinem ganzen Gewicht auf ihrem Körper 

lag. 

Als er von ihr abließ, hatte sich ihr Blut mit ihren Tränen durchmischt und 

steckten in ihrem Hals. Er machte seine Hose zu und blickte sie von oben 

herab an. 

„Du hättest es nicht so schwer machen müssen, es wäre auch ohne das gan-

ze Theater möglich gewesen. Ein wenig Wille zur Kooperation täte dir ganz 

gut, meine Liebe.“ 

Er ging in die Küche, kehrte mit der Orangensaftflasche zurück. Er trank sie 

fast leer, warf sie dann in ihre Richtung, so dass sie nur wenige Zentimeter 

über ihrem Kopf an der Wand zerschellte. 

„Ich gehe dann mal. An deiner Stelle würde ich niemandem etwas davon 

erzählen! Vielleicht sehen wir uns ja wieder einmal.“ 

Laura blieb einfach liegen, als die Türe ins Schloss gefallen war. Ihr Blick 

klebte an der Decke, sie atmete schwer. Dann musste sie sich übergeben. 

 

Sie hatte erst drei Tage später die Polizei angerufen. Die Zeit dazwischen 

hatte nicht gereicht, um Abstand zu erhalten, auch nicht, um irgendwie 

vergessen oder verarbeiten zu können. Nur, um die Angst ein wenig zu be-

siegen und überhaupt den Mut dazu zu finden. Ein Mut, der sie wieder ver-

ließ ob den Reaktionen der Polizisten. Ihre Vermutungen, sie könnte Mike 

durch ihr Verhalten provoziert haben, und ihre wiederholte Erwähnung des 

Alkohols ließen in Laura das Gefühl entstehen, wirklich selber schuld zu 

sein. 

 

Die Haut reißt und reißt auf, wie uralter Straßenbelag nach der Winter-

kälte. Doch die Haut ist nicht, die Haut scheint nur alt, und vielleicht habe 

ich recht, zu denken, die Haut sei nicht sehr dick, und nicht dick genug. 
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Nicht für mich, nicht für diesen Ort und nicht für diese Zeit. Die Straßen-

arbeiter haben zu tun, doch ihr Tun ist vergebens. Denn Riss folgt auf Re-

paratur, wie Winter auf Sommer, mit umbarmherziger Stetigkeit. Und die 

Risse mehren sich, und die Risse werden größer, und mit ihnen auch die 

Gewissheit, dass ein Wechsel von Ort und Zeit nichts ändert. Vielleicht. Die 

Haut reißt. Die Haut reißt auf. 
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Henry 07 

 

Henry war etwa neun Jahre alt, als ein Junge aus der Nachbarschaft spurlos 

verschwand. Luigi Gianotti war der Sohn italienischer Auswanderer, er 

wohnte zwei Häuser weiter in einer weißen Hütte. Ein ziemlich großer Jun-

ge, sowohl in der Höhe wie auch in der Breite. Auch die Eltern waren sehr 

füllig, der Vater arbeitete in einem Maurergeschäft, die Mutter sah man nur 

in der Küche stehen, manchmal noch im Einkaufszentrum. Die Gianottis 

waren in der Umgebung bekannt dafür, äußerst laute Zeitgenossen zu sein, 

sogar die normalsten Familiengespräche klangen in den Ohren der Nach-

barn wie gehässige Streitereien. Und wenn Herr und Frau Gianotti einmal 

wirklich einen Ehekrieg, sah man Luigi vor dem Haus auf der Treppe sitzen 

und Kartoffelchips in sich hineinstopfen. Drinnen flog derweil das Porzel-

lan. 

Luigi war ein Jahr älter als Henry, die beiden besuchten jedoch die gleiche 

Klasse. Manchmal gingen sie zusammen nach Hause, und Luigi hatte im-

mer eine Menge Süßigkeiten dabei, die er jedoch ungern teilte. Nur selten 

bekam Henry einen halben Schokoriegel, während der kleine Gianotti vier 

oder fünf davon essen konnte, dazu noch eine kleine Tüte Chips. Schweig-

sam gingen sie nebeneinander her, vor dem Haus der Italiener verabschie-

dete sich Luigi, meist mit vollem Mund. 

„Ciao, Kleiner.“ 

„Ciao, Luigi.“ 

Wenn es drinnen still war, ging er hinein, ansonsten setzte er sich auf sei-

nen Platz auf der Treppe. Bis weit in den Herbst sah man Luigi jeweils vor 

dem Haus sitzen, erst als der erste Schnee gefallen war, ging er direkt hin-

ein. Dafür ließ er sich beim Nachhausegehen umso mehr Zeit, warf Schnee-

bälle auf vorbeifahrende Autos und salzte kleinere Kinder mit Schnee ein. 
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Es war wohl etwa Juni, als er eines Tages nicht zur Schule kam. Jeder dach-

te, er sei wohl krank, habe etwas Schlechtes gegessen. Einige lachten und 

meinten, er sei vielleicht vor lauter Spaghetti explodiert. Als er auch am 

nächsten Tag dem Unterricht fernblieb, rief die Schulverwaltung bei den 

Gianottis an, die jedoch auch keine Ahnung hatten, wo sich ihr Sohn he-

rumtrieb. Die Polizei wurde eingeschaltet, und kurz darauf wusste es die 

ganze Stadt. 

„Hast du gehört, der Gianotti-Junge ist verschwunden!“ 

„Sicher haben ihn die Eltern gefressen. Der Vater ist schon wieder dicker 

geworden.“ 

„Der Junge wird ganz schnell gefunden, wirst schon sehen. Versuch mal, 

einen Wal zu verstecken, das wäre einfacher.“ 

Gelächter. Nachdem die ersten Tage verstrichen waren, und man immer 

noch keine Spur von dem Jungen hatte, schlugen die Stimmen langsam um. 

Zwar wurde noch immer gemunkelt, die Eltern hätten etwas mit dem Ver-

schwinden zu tun, vor allem, weil der Vater keinen allzu besorgten Ein-

druck zu machen schien. Die Mutter klapperte mit ihren Töpfen lauter als 

sonst und rief in ihrer Küche immer wieder italienische Worte aus. Die Po-

lizei erkundete den nahe gelegenen Wald und kehrte erfolglos zurück, in 

der Stadt wurden Flugblätter verteilt mit dem Gesicht des Jungen und einer 

kurzen Beschreibung. Die Zeitungen waren schon vorbeigekommen, und 

auch die ersten Fernsehstationen trafen ein. Alle wollten sie die Eltern vor 

die Kamera bekommen, die davon aber gar nicht wissen wollten und die 

Reporter auf Italienisch beschimpften. Dennoch konnte Henry die eigene 

Strasse zum ersten Mal im Fernsehen betrachten, und auch all die Nach-

barn, die im Gegensatz zu den Gianottis jede Gelegenheit nützten, ihre 

Vermutungen und andere sehr wichtige Dinge in die Kamera zu sprechen. 
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Auch nach zwei Wochen war Luigi nirgends aufgetaucht. Die örtlichen Me-

dien warfen eine Diskussion zum Thema Sexueller Missbrauch an Kindern 

auf, und schnell war man überzeugt, dass der Junge einem Sexualverbre-

chen zum Opfer gefallen sein musste, obwohl dies noch immer einige be-

zweifelten, aus rein ästhetischen Gründen, wie sie sagten. Die Eltern rede-

ten mit ihren Kindern über die Gefahren, die von fremden Menschen aus-

gehen könnten, und auch die Großmutter sprach mit Henry über das geeig-

nete Verhalten, um solche Dinge nicht geschehen zu lassen. 

Henry war eingeschüchtert. Gut, dieser Luigi war ein seltsamer Junge, aber 

wenn jemand etwas derart Böses mit ihm gemacht hat, dann kann dieser 

Jemand das auch mit jedem anderen tun, also auch mit ihm. Wenn Henry 

nun auf dem Bürgersteig ein Fremder entgegenkam, wechselte er jeweils 

schnell die Straßenseite, immer wieder blickte er sich um, und wenn er 

hinter sich jemanden entdeckte, den er nicht kannte, ging er schneller und 

begann zu laufen, zu rennen. Im Fernsehen liefen Berichte über andere 

Verbrechen an Kindern, und viele dieser Kinder waren in Henrys Alter, und 

alle waren sie nun tot. Er blieb immer häufiger in seinem Zimmer, obwohl 

sich draußen der Sommer strahlend über die Wiesen legte. Auf dem Schul-

weg achtete er immer darauf, dass er zwar in gebührendem Abstand, aber 

immer in Sichtweite zu anderen Kindern ging. 

Einmal, als ihm größere Kinder wieder einmal die Mütze geklaut hatten, 

musste er diese an einem Waldrand am Fuße eines Abhanges holen, wo sie 

die anderen hingeworfen hatten. Nicht nur, dass er sie aus den Augen ver-

lor, er musste auch noch seinen gewohnten Weg verlassen. Er stieg vorsich-

tig hinab, ängstlich umherblickend. Es war ziemlich steil, und Henry 

rutschte ab, den Hang hinunter, erst ein abgebrochener Baumstrunk konn-

te ihn bremsen. Er rappelte sich auf, klopfte den Schmutz von den Kleidern 
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und ließ seinen Blick umherschweifen, seine Kappe suchend. Er nahm sie 

auf, setzte sie wieder auf seinen Kopf und schaute unter dem Saum hervor 

in den Wald. Einige Meter entfernt stand eine kleine Hütte, schon ziemlich 

verwittert und zerfallen, und auf der einen Seite dieser Hütte türmten sich 

leere Chipstüten und Silberpapier von unzähligen Schokoriegeln. Zuerst 

wollte er schnellstmöglich wieder den Hang hinaufsteigen, dann besann er 

sich und schlich langsam zur Hütte hin. Er erkannte die Chips, es war Lui-

gis Lieblingssorte. Vorsichtig blickte er um die Ecke der Hütte. In der Mitte 

der Wand war eine vergitterte Türe angebracht, die leicht offen  stand. Er 

tastete sich langsam zu ihr hin und stieß das Gitter ein wenig mehr auf, 

lehnte sich dann mit dem Rücken an die Wand und atmete einige Male tief 

durch. Dann ging er hinein. 

 

Die Hütte bestand aus einem einzigen Raum, der nur von einer Art Heu-

schober in der Mitte grob in zwei Teile geteilt wurde. Auf der linken Seite 

standen Schachteln mit Süßigkeiten und Getränken, sogar Spaghettis und 

Tomatensauce in Büchsen waren da, ebenso Würstchen, einige trockene 

Brötchen lagen am Boden. Neben den Schachteln standen ein kleiner Heiz-

kocher und ein Eimer mit Wasser. Henry drehte sich um und ging hinüber 

auf die andere Seite. Zuerst sah er nur die Turnschuhe, dann aber entdeckte 

er Luigi, auf dem Rücken liegend, die Augen geschlossen. Die kurzen Hosen 

waren auf der einen Seite eingerissen, und das Bein wies eine eingetrockne-

te Wunde auf. Henry schrie auf, ein kurzer, hoher Laut, und als sich Luigi 

bewegte, rief Henry ein weiteres Mal aus. 

Der kleine Gianotti blinzelte ihn aus verschlafenen Augen an. 

„He, Kleiner. Was machst denn du hier?“ fragte er. Henry kam die Stimme 

fremd vor, aber vielleicht nur deshalb, weil er sie zum ersten Mal hörte, 

ohne dass der Mund mit Süßigkeiten gefüllt war. 
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„Ähm, ich... meine Mütze... aber was... was tust du hier in dieser Hütte?“ 

„Ich bin zuhause ausgezogen. Das ist mein neues Haus“, meinte Luigi. 

„Aber... deine Eltern... sie suchen dich! Alle suchen dich.“ 

„Pah, sollen die nur suchen, ich gehe ganz sicher nicht mehr zurück. Ich bin 

hier besser dran, zumindest so lange, wie noch Essen da ist.“ Henry wusste 

nicht, was er nun sagen sollte, darum schüttelte er ein wenig den Kopf und 

verzog seine Lippen. 

„Pass auf, Kleiner, du musst mir etwas versprechen. Du darfst niemandem, 

wirklich niemandem erzählen, dass du mich hier getroffen hast. Wenn sie 

mich finden, muss ich wieder zurück nach Hause, und das will ich nicht. 

Nein, du musst es für dich behalten. Nicht einmal deiner Großmutter darfst 

du es sagen. Versprichst du mir das?“ 

Henry nickte automatisch.  

„Schwöre es!“ forderte Luigi. „Schwöre auf deine Großmutter!“ 

„Ja, ich schwöre es, auf meine Großmutter, auf wen auch immer.“ 

„Gut.“ Als er aufstand, schien es Henry, als sei Luigi ein wenig schlanker 

geworden, seitdem er ihn zum letzten Mal gesehen hatte. Aber noch immer 

war die Erscheinung imposant. Er strich sich das Stroh von den Kleidern 

und ging zur anderen Seite der Hütte, wo er in eine Schachtel griff und zwei 

Schokoriegel hervorholte. 

„So, jetzt essen wir beide noch was zusammen, und dann musst du wieder 

verschwinden.“ 

Sie saßen schweigend nebeneinander, aßen ihre Schokolade. Dann stand 

Henry auf und sagte: “Ciao, Luigi!“ 

„Ciao, Kleiner. Und denke daran, was du mir versprochen hast!“ 

„O.K.“ Er stieß das Gitter auf und schlüpfte nach draußen. Aus der Hütte 

hörte er Luigi noch rufen. 
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„He, Kleiner. Wenn du wieder einmal vorbeikommen solltest, bringe doch 

etwas zu essen mit. Du weißt ja, was ich gerne mag!“ 

Henry antwortete nicht, sondern lief aus dem Wald und stolperte den Hang 

hinauf. Zurück auf dem Bürgersteig beschlich ihn ein angenehmes Gefühl. 

Einerseits war er froh, dass Luigi noch am Leben war, und dass ihm nie-

mand wehgetan hatte. Und zudem hatte er ihm ein Geheimnis anvertraut. 

Etwas, das nur sie beide wussten. Henry lief stolz nach Hause. In den fol-

genden Tagen sollte er die unangenehme Seite eines Geheimnisses kennen 

lernen: Keinem ein Wort sagen zu können. 

Einmal noch brachte er Luigi eine kleine Schachtel mit Süßigkeiten, die er 

mit seinen Ersparnissen gekauft hatte. Derweil drehten sich die Gespräche 

in der Stadt noch immer um den verschwundenen Jungen, einige Fernseh-

teams hatten sich fest in den Hotels der Stadt einquartiert und berichteten 

laufend, ohne irgendetwas Neues erzählen zu können. 

Etwa eine Woche, nachdem Henry ihn entdeckt hatte, kehrte Luigi freiwil-

lig wieder nach Hause zurück. Scheinbar waren die Süßigkeiten verbraucht. 

Er ging einfach zum Haus seiner Eltern, und als er von drinnen laute Stim-

men hörte, setzte er sich auf die Treppe und ass. Alle Reporter wollten ihn 

interviewen, sie ließen keine Ruhe, bis er auch dem Letzten seine Geschich-

te erzählt hatte. Dann reisten die Fernsehstationen und die Zeitungen wie-

der ab, und langsam wurde es wieder ruhig in der Stadt. Einige Wochen 

später zogen die Gianottis weg. Man vermutete, sie seien zurück nach Ita-

lien. 
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Sarah 07 

 

Sie schaut auf die Uhr. Noch etwa drei Stunden wird sie unterwegs sein. Sie 

hat nicht viel Gepäck dabei, ließ fast alles zurück. Sie denkt: ‚Wenn nur alles 

so leicht hinter sich gelassen werden könnte wie Gepäck.’ Der Zug fährt in 

einen Bahnhof ein, und Sarah betrachtet die Menschen auf dem Bahnsteig. 

Menschen in verschiedenen Geschwindigkeiten. Einige rennen, andere 

spazieren gemütlich auf und ab, und viele stehen einfach nur still. Jeder 

gefangen in seinem Leben, ob glücklich oder unglücklich, und keiner kann 

entrinnen. Es regnet nicht mehr, die Sonne drängt sich immer mehr durch 

die aufbrechende Wolkendecke. Der nasse Asphalt glitzert, als habe jemand 

Diamanten ausgestreut. Mit starrem Blick beobachtet Sarah das Geschehen 

vor dem Zugfenster und bemerkt den Mann nicht, der sich nun räuspert 

und seine Frage wiederholt. 

„Entschuldigung, ist hier noch ein Platz frei?“ 

Sie blickt kurz auf, nickt wortlos und widmet sich dann wieder dem Bahn-

steig. Sie hätte die Frage lieber verneint und sich ihr kleines Refugium im 

Zug für sich alleine bewahrt. Doch ihr Nicken kam reflexartig, und schließ-

lich hat sie kein Recht, in einem öffentlichen Verkehrsmittel auf ihre Privat-

sphäre zu beharren. Ihre Augen wandern unauffällig zu ihrem neuen Weg-

gefährten, der Platz genommen hat und sich nun eine Zigarette zwischen 

die Lippen schiebt. Mit seinem markanten Gesicht und den blonden Haa-

ren hat er eine gewisse Ähnlichkeit mit dem jungen Robert Redford, etwa in 

der Verfilmung von ‚Der große Gatsby’. Er bemerkt ihren Blick und lächelt 

freundlich. Sarah konzentriert sich sofort wieder auf den Bahnsteig und 

hofft, dass sie nicht rot wird. Der Zug setzt sich zuckend in Bewegung und 

lässt die Menschen auf dem Bahnsteig zurück. Einige winken.  
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Neben ihr liegt noch immer die Liste mit den fünf Namen, einmal gefaltet. 

Sie nimmt sie wieder in die Finger, betrachtet die Namen, sieht die Ge-

schichten, die Gesichter. Weshalb hat sie diese Liste gemacht? Hat sie 

Angst, sie könne sich irgendwann nicht mehr an die Namen erinnern, wür-

de sie vergessen? Oder will sie genau das erreichen und glaubt, dass sie aus 

dem Gedächtnis verschwinden, wenn man sie auf ein Blatt Papier schreibt? 

Meint sie, wenn sie die Liste vernichtet, sie damit auch die Erinnerungen 

auslöschen kann? Weshalb bloß hat sie diese Namen aufgeschrieben? Sie 

kann sich keine Antwort geben. Verwirrt faltet sie das Blatt so oft wie mög-

lich zusammen, bis es nur noch ganz klein und dick ist, und steckt es dann 

in die Handtasche, weit nach unten. Sie nimmt ein Notizbuch hervor und 

schlägt eine leere Seite auf. Ihr Blick wandert vom Buch zu ihrem Gegen-

über, aus dem Fenster und schließlich wieder hinab auf die leere Seite. Sie 

überlegt lange und beginnt zu schreiben. 

 

Hier draußen, weit weg von dem, was du Heimat oder Heim nennst, hier 

draußen also fühlst du dich allein, fühlst dich fremd. Hier draußen fühlst 

du dich einsam, fühlst dich klein, wo du doch hier draußen allein bist mit 

deinem Zuhause, mit deiner Heimat, mit dir selbst. 

 

Sie schlägt die Seite um, zündet sich eine Zigarette an. Fühlt sich wirklich 

fremd? Die Dinge, die sie geschrieben hat und immer wieder schreibt, ge-

hen diese Dinge wirklich in ihr vor? Sie hat geglaubt, sich mehr zu freuen 

auf und über das neue Leben. Sie hat geglaubt, die Angst, die sie bei der 

Abreise ergriff, würde schnell wieder verschwinden. Ist sie noch da, die 

Angst? Sie kann sie im Moment nicht richtig spüren, doch bedeutet das 

auch, dass sie verschwunden ist? Sie blättert nochmals zurück, liest, was sie 

geschrieben hat. Hat sie wirklich alles, was sie braucht, wenn sie nur sich 
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selbst hat? Es gab Zeiten, da hatte sie nicht einmal sich selbst, hatte sich 

zumindest nicht im Griff, also geht es ihr heute bestimmt besser als damals. 

Aber reicht ein neues Leben? Benötigt sie nicht auch einen neuen Kopf? Sie 

blättert erneut um, starrt auf die leere Seite. Sie lehnt sich zurück, zieht an 

der Zigarette und schaut aus dem Fenster. 

 

Die Gegenwart, sie ist so eng, so begrenzt. Kein Raum, um sich zu bewe-

gen, kein Vor, kein Zurück. Nur im Traum, in Gedanken, vorwärts in die 

Zukunft, die mich ängstigt. Vorwärts oder zurück, zu dem, was einmal 

war, zurück in die Vergangenheit, die mich betrübt. So bleibt es eng. So 

bleibt es begrenzt. 

 

Wieder das Durchlesen der geschriebenen Gedanken, und wieder die Frage, 

ob das Papier die Wahrheit zeigt oder nur das Produkt von Langeweile dar-

stellt, wieder die Angst, wieder die Erinnerungen. Sie stützt den Kopf auf 

eine Hand, lässt den Stift in ihren Schoss fallen. Ist dieser Moment die Kri-

se vor der Normalität, oder ist diese Krise die Normalität nach dem Hoch-

gefühl, oder ist es gar keine Krise, sondern Dauerzustand, oder ist es nur 

Einbildung? Sie drückt eine Zigarette aus und zieht gleich eine neue aus der 

Packung, zündet sie an, greift nach dem Stift. 

 

Ich bin ein Angsthase. Ich bin ein Weichei. Ich bin das kleine, rotwangige, 

zopfhaarige Mädchen, das sich vor der Schwärze des Waldes fürchtet. Ich 

bin auch der kleine Junge, der in seine Hose gemacht hat aus Angst zu 

sagen, wie dringend er auf die Toilette muss. Die Welt ist riesig für mich 

kleinen Menschen, und sie ist gute und sie ist schlechte Welt hinter jedem 

Baum, unter jedem Stein und verborgen hinter Gesichtern und Worten. Sie 

ist soviel Schönes, soviel mehr als jeder Sonnenuntergang an jedem Hori-
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zont, soviel mehr als jeder Tautropfen im Frühlingslicht. Sie ist soviel Bö-

ses, soviel mehr als jede Tagesschau mit Blutflecken, soviel mehr als jedes 

getötete Wesen. Und ich, ich habe Angst vor ihr. Ich fürchte mich vor der 

Vergänglichkeit des Morgentaus, fürchte mich vor dem Versinken der 

Sonne im kalten Meer, fürchte mich vor meinem eigenen Blut und Tod. 

Doch es ist meine Welt, eine Welt, ohne die ich nicht existieren und die 

ohne mich nicht existieren würde. Jeder Sonnenstrahl, jeder Tropfen Was-

ser, jeder Mensch, jedes Leben, jeder Gedanke, alles gehört mir, und ich 

kann selbst bestimmen, was ich damit tun will und wie sich diese Dinge in 

meine Welt fügen. Ich kann Kolumbus auf seinem Schiff sein, ich kann 

Armstrong mit einem Fuß auf dem Mond sein, ich kann die Schöpfung, 

Schöpferin und Zerstörerin sein. Es ist meine Welt, in die ich hinein lebe. 

Ich bin es, wovor ich mich fürchte. Ich bin ein Angsthase. Ich bin der Wald, 

und ich bin alleine zu Hause, während ich in die Hose mache. Die Welt, die 

mich ängstigt, ist die Welt, in der ich lebe, die in mir lebt, die Welt, die ich 

lebe, die mich lebt. Jeder Schritt, den ich mir verweigere, ist ein Schritt 

nach vorne in meine Welt. Ich bin ein Angsthase. Ich bin ein Weichei. Ich 

fürchte mich vor der Welt und dabei nur vor mir selbst. 
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Mike 07 

 

Er hat ihre Gesichter nur kurz gesehen, aber sie waren ihm fremd. Er weiß 

nicht, warum sie ihn ausgesucht haben, warum sie ihn überfallen haben. Sie 

haben nichts gestohlen, das sagt zumindest sein Bruder, der kurz zu Besuch 

war. Sie haben alles verwüstet, die Wohnung sehe schlimm aus, aber Pat-

rick glaubt nicht, dass sie etwas mitgenommen haben. Der Fernseher stehe 

noch da, aber er sei ebenso zerstört wie die Stereoanlage, der Computer, 

einfach alles. Sein Bruder sagt auch, dass sie nichts gesucht haben, es ste-

hen keine Schubladen offen, diese wurden nicht einmal angerührt. Patrick 

sagt, Mike habe einfach Pech gehabt, doch er glaubt das nicht. Er glaubt 

zwar an Zufälle, nicht an das Schicksal, aber das war kein Zufall, auch kein 

Schicksal. Er kennt die Männer nicht, auch nicht ihre Gründe, warum sie 

ausgerechnet ihn aufgesucht haben, aber er weiß, dass da Gründe sind. Und 

es müssen gute Gründe sein.  

 

Der Hund bellte die ganze Nacht, jede Nacht. Er war an einem Stock hinter 

dem Haus angebunden, zumindest im Sommer, im Winter kam das Bellen 

jeweils aus dem Keller. Mike konnte nicht einschlafen, das Gewinsel des 

Tieres ließ ihn stundenlang wachliegen und den Hund verfluchen. Sein 

Vater hatte den Nachbarn schon oft angedroht, er würde das Vieh eines 

Tages erschießen, doch Mike glaubte nicht, dass sein Vater das getan hätte. 

Er war etwa zehn Jahre alt. Und er wusste, wo der Vater sein Rattengift 

versteckt hatte. In jener Nacht schlich er sich in den Werkraum im Unter-

geschoss ihres Hauses und nahm die Schachtel mit dem Gift vom Regal, 

schüttete ein wenig davon in eine Plastiktüte und ging wieder in sein Zim-

mer. Er holte das Hundefutter, das er gekauft hatte, aus seinem Schrank, 

öffnete sie und leerte den Inhalt auf einen Teller. Mit einer Gabel durch-
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mischte er das Rattengift mit den fleischigen Brocken, bis man die grünen 

Kugeln nicht mehr erkennen konnte. Dann lief er aus dem Haus und zu 

dem Hund hin, der wild bellend an seiner Leine zerrte. Als das Tier Mike 

entdeckte, fing es an zu knurren, beruhigte sich aber schneller, als er ihm 

den Teller mit dem Futter vor die Schnauze stellte. Gierig begann er zu fres-

sen, und Mike stand daneben, schaute zu. Als der Teller leer war, nahm er 

ihn auf und rannte zurück zu ihrem Haus, wusch das Geschirr am Brunnen 

und ging wieder in sein Zimmer. 

Kurze Zeit später erklang das Bellen wieder, doch dieses Mal machte es 

Mike nichts aus, noch ein wenig im Dunkeln zu liegen und dem Gewinsel zu 

lauschen. Er wusste nicht, wie lange der Lärm noch andauerte, und irgend-

wann schlief er ein. Als er am nächsten Tag erwachte und aus dem Fenster 

schaute, war der Hund verschwunden, der Pflock in der Erde nicht mehr 

da. Die Nachbarn haben nie mehr einen neuen Hund gekauft. 

 

Der Arzt kommt zu ihm, fragt ihn nach dem Befinden, untersucht die Hei-

lung der Wunden an Mikes Körper. Er sieht zum ersten Mal, was man mit 

ihm angerichtet hat, sieht die Blutkrusten und die Narben, und sie stoßen 

ihn nicht ab, er zuckt kaum zusammen bei ihrem Anblick. Als der Doktor 

jedoch die Binde um seine Hüfte langsam löst, fängt Mike an zu zittern, und 

obwohl Koslowksi alles versucht, um ihm den Blick auf die Stelle zu neh-

men, wird ihm schlecht, er würgt, doch es kommt nichts hoch. Sein ganzer 

Körper zittert, als der Arzt einen frischen Verband umlegt. Er sei zufrieden, 

sagt er dann, die Heilung gehe gut voran. Mike versteht nicht, wie man in 

diesem Zusammenhang das Wort ‚Heilung’ überhaupt benutzen kann. 
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Laura 07 

 

Plötzlich hört der Regen auf. Sie hört sein Rauschen noch in ihrem Kopf, als 

schon lange keine Tropfen mehr auf den Wagen prallen. Doch dann ist es 

ruhig, nur der Motor ihres Wagens summt leise. Sie fühlt sich allein, sie ist 

allein. Doch es ist nicht das Alleinsein, das ihr Herz so schwer macht. Al-

leinsein ist nicht so schlimm, oft genießt sie diese Momente sogar, kann 

sich auch sich zurückziehen, kann herunterkommen von der Geräuschwol-

ke, die das Zusammensein mit anderen Menschen und Dingen mit sich 

bringt. Sie muss nicht mehr etwas sein, oder vorgeben, es zu sein, was sie 

vielleicht gar nicht ist. Auch wenn es womöglich nicht richtig ist, nach au-

ßen hin nicht das zu sein, was man im Innern wirklich ist, irgendwie sind 

alle Schauspieler, manche sogar außerordentlich gute. 

Nein, es ist nicht das Alleinsein. Es ist dieses Anhalten des Atems und die 

folgende Taubheit, in welcher die Angst entsteht, dass in genau diesem 

Moment, in genau dieser Sekunde, niemand an sie denkt, dass der einzige 

Ort, an welchem sie existiert, ihr nicht atmender Körper ist. Nicht in den 

Köpfen von anderen Menschen, nicht in ihren Gedanken. Nur hier im Wa-

gen, hinter dem Steuer. Nein, es ist nicht das Alleinsein, das ihre Schultern 

nach unten drückt. Vielleicht die Einsamkeit oder auch nur die Angst davor, 

obwohl sie bezweifelt, dass der Unterschied wirklich groß ist. Aber es ist 

nicht das Alleinsein. 

 

Als Lucky ihr Leben verließ und sie am Morgen nicht mehr neben seiner 

feuchten Schnauze in ihrem Bett erwachte, fühlte sie sich leer, fühlte sich 

eines Teiles ihrer Seele beraubt. Er war zwölf Jahre lang ihr bester Freund 

gewesen, ihr einziger wirklicher Freund und gleichzeitig der Einzige, der 

alles von ihr wusste, der ihre Emotionen und Träume kannte. Sie wollte 
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keinen neuen Hund, deshalb gab ihr die Mutter den Rat, in der Schule neue 

Freundschaften zu schließen, schließlich könne sie nicht den Rest ihres 

Lebens mit Tieren verbringen, sie müsse auch Menschen in ihr Herz lassen 

können. 

Stephanie Becker war ihre Klassenkameradin und wohnte auf ihrem Schul-

weg, und sie fingen an, den Rest der Strecke von Stephanies Haus bis zur 

Schule zusammen zu gehen, ihre Mütter hatten dies irgendwie arrangiert. 

Das Schweigen, das sie anfangs begleitete, war auch der Abstand, die Ent-

fernung, die zwischen ihrer beider Leben, den verschiedenen Welten be-

stand. Wobei Lauras Wortlosigkeit einen hartnäckigeren Charakter hatte, 

sie war nicht an Konversation mit Stephanie interessiert, wollte keine neue 

Freundin in ihrem Leben, schon gar keine beste Freundin. Stephanie tat 

alles, um das Eis zwischen ihnen zu brechen, auch weil ihre Mutter ihr dies 

aufgetragen hatte. Sie tat es nicht ungern, war doch auch ihr Leben keine 

Anhäufung unzähliger vertrauter Menschen, auch sie war gerne allein, war 

oft allein, dennoch war sie Teil eines kleinen Freundeskreises, und sie hatte 

nichts dagegen, Laura ebenfalls in diesen Kreis aufzunehmen. 

Es dauerte lange, bis sie ihre Wortlosigkeit ablegen konnte, der Beginn war 

schüchtern und unsicher, Laura war es nicht gewohnt, lange Gespräche mit 

anderen Menschen zu führen. Dennoch freundete sie sich langsam mit der 

Situation an, nicht mehr alleine zur Schule gehen zu müssen, bald freute sie 

sich, wenn sie sich Stephanies Haus näherte und sie vor dem Eingang ste-

hen sah, wartend und winkend. Sie winkte zurück, und das Lächeln machte 

ihr immer weniger Mühe, es entstand von selbst. 

Dennoch entwickelte sich ihre Freundschaft zaghaft, was vor allem an Lau-

ra lag, die die Barrikaden in ihrem Kopf nicht so schnell einreißen konnte. 

Sie wusste nicht, wie sie sich zu verhalten habe, sie hatte Angst, irgendet-
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was falsch zu machen, aber auch Angst, sie müsse sich preisgeben, einen 

Teil von ihr abtreten. 

 

Sie machten eine Klassenfahrt, besuchten eine Ausstellung über unterge-

gangene Kulturen. Laura war sich die dummen und herablassenden Sprü-

che der Jungen gewohnt, hatte schon lange aufgehört, sich ihretwegen auf-

zuregen oder sich zu wehren. Doch nun saß Stephanie neben ihr im Bus 

und wurde ebenfalls Zielscheibe der Häme und des Spottes. Anders als 

Laura fühlte sie sich veranlasst, sich zu wehren, und sie tat es ziemlich laut-

stark und mit einer Intensität, die Laura anfangs abschreckte, die sie aber 

zunehmend bewunderte und beneidete. Sie war nicht zu derartigen Ge-

fühlsäußerungen in der Lage, mit denen sich Stephanie gegen die Klassen-

kameraden zur Wehr setzte. Sie zog es vor, ihren Blick auf den Boden zu 

werfen und ihn dort verharren zu lassen, bis die Jungen das Interesse verlo-

ren. Stephanie hingegen lehnte sich auf, spottete zurück und tat dies so gut, 

dass den anderen bald nichts mehr einfiel, um sich über die Mädchen lustig 

zu machen. Sie ließen die beiden in Ruhe. 

„Danke!“ flüsterte Laura. 

„Danke wofür?“ fragte Stephanie zurück. 

„Danke, dass du es ihnen gezeigt hast!“ 

„Den Jungs? Ach, schon gut, weißt du, meine Mutter sagt immer, Jungen 

seien in ihrer Entwicklung etwa zwei Jahre hinter den Mädchen zurück. 

Also sind diese Hohlköpfe da vorne eigentlich erst zehn Jahre alt, oder wir 

sind bereits vierzehn.“ 

„Wirklich? Das weiß deine Mutter?“ 

Stephanie nickte. „Ja, und weißt du, was sie noch sagt? Frauen werden auch 

älter als Männer, im Durchschnitt etwa vier bis fünf Jahre.“ 

„Wieso denn?“ 
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„Ich weiß es auch nicht. Aber es ist so. Außerdem“, fuhr sie fort, „gibt es auf 

der ganzen Welt mehr Frauen als Männer! Mehr als die Hälfte aller Men-

schen sind Frauen.“ 

„Ja? Weshalb sind dann alle Präsidenten und so immer Männer?“ 

Stephanie hob die Schultern. „Wüsste ich auch gerne. Meine Mutter sagt, 

das komme von früher, da hätten die Frauen überhaupt keine Rechte ge-

habt, sie mussten immer kochen und waschen und die Kinder aufziehen. 

Aber mit der Zeit haben sie sich mehr und mehr... äh, meine Mutter sagt 

dann immer so ein Wort, das ich mir nie behalten kann... irgendwie... e-

manziert oder so... ich weiß es nicht mehr, auf jeden Fall haben die Frauen 

immer mehr Rechte erhalten, sie mussten darum kämpfen. Und meine 

Mutter sagt, womöglich sei in ein paar Jahren sogar eine Frau einmal Prä-

sidentin von Amerika!“ 

Sie sprachen während der ganzen Fahrt miteinander, Stephanie vermittelte 

das Wissen ihrer Mutter, und Laura erzählte von Lucky, von ihrem Versteck 

im Wald, Dinge, die sonst niemand wusste. Die Angst, sich zu öffnen, blät-

terte langsam ab, und was sich dahinter versteckte, konnte sie nun Stepha-

nie zeigen, ein Gefühl, das sie nicht kannte, ein Gefühl, das sie irgendwie 

stolz machte, glücklich. 

 

Die Strassen sind noch feucht. Der Himmel reißt ein wenig auf, erste Sterne 

erscheinen hinter den Wolken. Ihr Blick fällt auf die Uhr am Armaturen-

brett, es ist bald Mitternacht. Sie ist nicht müde, kein Wunder bei soviel 

Kaffee in der Raststätte. Doch sie muss schon bald wieder zur Toilette. Sie 

fährt auf einen Parkplatz. Er ist verlassen und ruhig, dennoch hat sie Angst, 

aus dem Wagen auszusteigen. Hastig geht sie zu der kleinen Hütte hin, 

schließt sich in die Kabine ein und versucht, den leisen Geräuschen, die um 

sie herum ertönen, keine Beachtung zu schenken. Wieder zurück im Wa-



Vier Menschen Leben 

 
 - 135 - 

gen, verriegelt sie die Türen von innen und zündet sich eine Zigarette an, 

denkt kurz mit einem Kopfschütteln daran, wie viele sie am heutigen Tag 

schon geraucht hat. 

 

Die Zigaretten schmecken schon lange nicht mehr, ein Genussmittel, das 

diesen Namen nicht mehr verdient. Der Rachen übersättigt vom Rauch, 

die Nase ebenfalls. Die Nacht ist gekommen, doch ich will sie nicht emp-

fangen, will nicht schlafen und könnte es auch nicht. Wieder ist ein Tag 

vorbei. Nur ein Tag. Vierundzwanzig sich gleichende Stunden. Nicht gut, 

nicht schlecht. Viele Tage sind so. Tage des Existierens, des Atmens, der 

Blutzirkulation. Leben, ohne zu leben. Ich bin gefangen zwischen der Angst 

vor der Gleichförmigkeit meiner Tage und der Hoffnung auf Abweichung 

vom Schema. Und auch Angst und Hoffnung gleichen sich einander an, 

ebnen den Rhythmus. Es gibt einen französischen Film mit dem Titel Das 

Leben ist ein langer ruhiger Fluss oder ähnlich, und die Poesie dieses Satzes 

entzückte mich, bis ich ihn überdachte, ihn in Kontext zu jenem Leben stell-

te, das ich führe, und seine Wahrheit, seine Wirklichkeit erkannte. Viel-

leicht male ich schwarz, vielleicht bemitleide ich nur mich selbst, und viel-

leicht sind andere Leben auch wie meines, ohne dass an seinem Sinn ge-

zweifelt wird. Doch ich lebe nun einmal meine Welt, und meine Welt lebt in 

mir. Das Leben ist ein langer ruhiger Fluss. Manchmal machte das Baden 

darin richtig Spaß, manchmal nicht. Manchmal tat es gut, manchmal war 

es schlecht. Doch ertrinken wollte ich nicht. Ich badete ein wenig im Fluss. 

Noch immer bade ich.  
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Henry 08 

 

Es ist wie die Frage, was zuerst da war, das Huhn oder das Ei. Henry fragte 

sich, ob er wohl einsam war, weil er niemanden an sich heranließ, oder ob 

seine Art, die Menschen abzuweisen, von seiner Einsamkeit herrührte. Au-

ßer seinen Eltern und der Großmutter traten nur wenige Menschen im The-

ater seines Lebens in Hauptrollen auf, nur vereinzelte hatten einen Text 

aufzusagen. Meist lag die Bühne im Halbdunkeln, und wenn Personen auf 

ihr spielten, konnte man nur ihre Umrisse erkennen. Die Sonne schien sel-

ten und nur auf die bekannten Gesichter, am stärksten auf die kalten Ge-

sichter. Wenn die Bühne leer war, setzte sich Henry an deren Rand und 

überlegte. Und seitdem er dies konnte, wurde er einen Gedanken nie richtig 

los: War er schuld? 

Sie schienen den Kopf zu schütteln, wenn er seinen Eltern diese Frage stell-

te. Aber er traute dem Bild nicht, schließlich war es ja nicht Wirklichkeit, 

vielleicht reagieren Menschen in der irrealen Welt ganz anders. Manchmal 

schien es ihm auch, als ob sich die Augen öffneten und ihn fragend, be-

schuldigend anblickten, nur für einen Moment. Er glaubte dann, er hätte es 

verhindern können. 

 

Die schlimmsten Bilder waren jene, in denen er sich selbst sah, über die 

Eltern gebeugt. In der einen Hand hielt er ein Stück Brot, von dem er im-

mer wieder ein wenig abbiss. Genüsslich kaute er und spülte es mit einem 

Schluck Bier hinunter. In der anderen Hand lag das Messer, die ver-

schmierte Klinge spiegelte das Sonnenlicht und warf einen hellen Strich auf 

die Haut der Mutter. Er lächelte, wie er dies sah, und biss erneut in sein 

Brot. Dann klebte er die Heftpflaster auf seine Eltern. 
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Der Alterungsprozess verschonte nur seine Mutter und seinen Vater. Er 

selbst sah sich ihm unterworfen, und je weiter er fortschritt, umso heftiger 

sträubte er sich dagegen. Er wollte die Welt weiterhin mit seinen Kinderau-

gen sehen, nicht mit dem Blick eines Erwachsenen. Seine häusliche Situati-

on ließen ihn aber ungewollt noch schneller erwachsen werden, als dies bei 

seinen Klassenkameraden der Fall war. Schließlich war er der eigentliche 

Mann im Haus, trug eine Verantwortung, die Gleichaltrigen meistens noch 

erspart blieb. 

Auch seine Großmutter wurde älter, schwächer. Als Henry sein drittes Jahr 

an der Eliteschule absolvierte, war sie kaum mehr in der Lage, die Wäsche 

auf die Leine zu hängen, und auch das Brotbacken und Putzen fiel ihr zu-

nehmend schwerer. Die Farbe ihrer Haut nahm langsam das Grau der Haa-

re an, dunkle Flecken bildeten sich im Gesicht und an den Armen. Immer 

öfter bat sie Henry darum, nach der Schule noch einkaufen zu gehen. Er 

übernahm auch das Waschen und Saubermachen. 

In der Schule entwickelte sich derweil sein Sozialverhalten. Von Zeit zu Zeit 

ging er mit einigen Kameraden nach dem Unterricht in ein Café oder in 

eine Bar. Dort diskutierten und lachten sie, hatten das, was man gemeinhin 

eine gute Zeit nennt. Und Henry fühlte sich akzeptiert, ihm schien, als hätte 

er Zutritt zu einem verborgenen Reich erhalten. Die Hemmungen und die 

Schüchternheit, die ihm bisher im Weg standen, fielen langsam ab. Seine 

Wollmütze trug er fortan nur noch im Winter, wenn er sie wirklich für nötig 

empfand, und er fühlte sich wie von beengenden Fesseln befreit. Die schöne 

neue Welt der Gesellschaft, er wanderte durch sie hindurch wie ein kleines 

Kind im Spielwarenladen. 

„Nein, da muss ich dir widersprechen, lieber Henry, wenn du die gesamte 

Verantwortung über die Welt an einen Gott abschiebst, befreist du dich 
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selbst von jeglicher derartigen Belastung, enthebst dich von einer Rechtfer-

tigung für all dein Tun.“ 

„Martin hat Recht“, fiel Sabrina ein. „Ich meine, nein, im Gegensatz zu Mar-

tin glaube ich an Gott. Ich glaube, dass es irgendwo noch mehr gibt, irgend-

etwas, eine höhere Macht, aber keine, die den Lauf auf Erden in den Hän-

den hält.“ 

Henry dachte lange nach. „Ihr wisst ja, meine Großmutter ist sehr gläubig, 

Gott war und ist ihr wichtiger, als ich es beispielsweise bin. Ich habe nur 

ihre Sicht kennen gelernt, obwohl ich zugeben muss, ihr auch nicht immer 

alles geglaubt zu haben. Und in letzter Zeit wuchsen meine Zweifel immer 

mehr. Ich weiß im Moment einfach nicht so recht, ob und was ich glauben 

soll. Und ich habe übrigens nicht die ganze Verantwortung über die Welt an 

Gott abgeschoben, zumindest nicht aus Überzeugung. Wohl mehr aus mei-

ner gegenwärtigen Verwirrung und der ironischen Distanz, die ich aufge-

baut habe.“ 

„O.K., das lasse ich gelten. Sag es mir, wenn du dir über deinen Glauben 

klar geworden bist, würde mich interessieren.“ 

Henry nickte. Solche Gespräche waren allerdings selten, meistens saß Hen-

ry bei diesen Zusammentreffen nur da und lauschte den Worten der ande-

ren. Aber er genoss das Wissen, dass man ihm zuhören würde, wenn er 

etwas sagte. Und er genoss es, in der Lage zu sein, mehr als einen Satz am 

Stück ohne Unterbruch sagen zu können. Dadurch, dass er nicht viel 

sprach, nicht viel von sich preisgab, gelangte auch keiner in jenen inneren 

Kreis, in dem nur die Eltern und die Großmutter existierten. Leute wie 

Martin, wie Sabrina, sie waren Reisende durch seine Welt, und er glaubte 

fest daran, dass es sich nicht lohnte, diesen Menschen seine Türe allzu weit 

zu öffnen. Er ließ sie in sein Haus kommen, er ließ sie von seinem Teller 

essen, aber er ließ sie nicht in seinen Kopf. Was sich dort drin verbarg, war 
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eine komplett andere Ebene, und auf dieser Ebene konnte und wollte er 

sich in der Schule mit niemandem austauschen, und die Dinge, die schwer 

auf seiner Seele und seinem Herzen lasteten, blieben dort auch liegen. 

 

Und dort liegen sie noch heute, denkt Henry. Die Strasse führt nun durch 

einen Wald zu beiden Seiten, und er geht im Schatten der Bäume, endlich 

ist es nicht mehr so heiß. Die Flasche ist bereits wieder leer und fordert 

ihren Tribut. Henry schlägt sich in ein Gebüsch, die Hose bereits geöffnet. 

Er fragt sich, ob sich ein anderer Mensch in seiner Situation wohl ähnlich 

fühlen würde, und wie sich denn alternative Gedanken und Empfindungen 

zeigten. Er fragt sich, was ein anderer Verstand, ein anderes Hirn aus sei-

nem Leben gemacht hätte. Und er fragt sich eines noch immer: Ist er ir-

gendwie schuld? 

Es lässt ihn nicht los. Der Klammergriff tut noch immer weh, der Schmerz 

wird nicht angenehmer mit den Jahren, und er gewöhnt sich nicht an ihn, 

aber er akzeptiert ihn, nimmt ihn an als Teil seiner selbst. Die Frage, die ihn 

quält, sie erhält nie Antwort, und das ist der Schmerz. Nicht die Frage, son-

dern das Fehlen der Antwort. Er räumt dem Schmerz einen Platz ein, einen 

Teil seines Lebens, und der Schmerz füllt diesen Raum aus, durchflutet ihn. 

Er macht auch ein großes Gebiet frei für die Antwort, für all die Antworten 

auf alle Fragen, die ihrerseits wieder Platz benötigen. Das Feld für die Ant-

wort ist groß, größer als der Rest, doch es bleibt leer, die Antwort findet den 

Weg nicht. Er findet den Weg nicht. Er findet nur andere Wege, zu anderen 

Orten. 

 

 



Vier Menschen Leben 

 
 - 140 - 

Sarah 08 

 

Ihr Gegenüber, der so aussieht wie Robert Redford in ‚Der große Gatsby’, 

hat ein Buch aus seiner Tasche gezogen und liest. Seine Finger verdecken 

den größten Teil der Umschlagseite, dennoch kann Sarah den Namen des 

Autors erkennen. F. Scott Fitzgerald. Als der Mann eine Seite umblättert, 

wird auch der Buchtitel sichtbar, und Sarahs Lippen entfährt ein leises Ki-

chern, das sie sofort unterdrückt. Doch er hat es bemerkt und blickt sie 

erstaunt an. 

„Hast du dir gerade selbst einen Witz erzählt?“ 

Sarah lächelt. „Nein, ich war nur überrascht über dein Buch.“ 

„Warum denn das? Was ist überraschend an ‚Gatsby’?“ 

„Eigentlich nichts. Es ist halt nur so, dass du eine gewisse Ähnlichkeit hast 

mit Robert Redford in der Verfilmung des Buches.“ 

Er lacht laut auf. „Wirklich? Das hat mir noch nie jemand gesagt. Ist das so? 

Und wenn ja, ist das gut?“ 

Sie wird ein wenig nervös. „Nun, wenn du eine Frau triffst, die auf den jun-

gen Robert Redford steht, dann ist das sicher gut. Gut für dich.“ 

„Und? Stehst du auf Robert Redford?“ 

Die Frage drängt sie in die Defensive, und sie senkt ihren Blick. „Nun, er ist 

– oder war – schon ein attraktiver Mann.“ 

„Wer spielt die weibliche Hauptrolle im Film?“ 

„Mia Farrow, glaube ich. Bin mir aber nicht sicher. Warum?“ 

„Nun, wenn du so aussähest wie sie, wären wir doch das perfekte Paar.“ 

„Die Geschichte handelt aber nicht unbedingt vom perfekten Paar. Und ich 

sehe auch nicht aus wie Mia Farrow.“ 

„Ist ja eigentlich auch egal. Ich glaube auch nicht, dass Mia Farrow so schön 

ist – oder war – wie du.“ 
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Sarah lächelt verlegen und zuckt mit den Schultern. Mit nervösen Fingern 

zieht sie eine Zigarette aus der Schachtel und zündet sie schnell an. Sie will 

nicht, dass er auf die Idee kommt, ihr Feuer zu geben. 

„Tut mir leid, ich wollte nicht zu direkt sein“, sagt er. 

„Nein, ist schon gut.“ 

Sie dreht ihren Kopf, zieht stumm an ihrer Zigarette und klappt schließlich 

ihr Notizbuch wieder auf. 

 

Wenn jemand anderer mein Leben gelebt hätte, wäre es dann anders? 

Und wenn es anders wäre, was wäre anders? Und wäre es dann noch 

mein Leben? In der Vergangenheit habe ich viele Dinge falsch oder nicht 

richtig gemacht. Aber gibt es ‚Richtig’ und ‚Falsch’ in diesem Zusammen-

hang überhaupt? Und wenn ich nicht einmal weiß, ob ‚Richtig’ oder 

‚Falsch’ existieren, wie hätte ich die Dinge in meinem Leben da richtig ma-

chen können? Hätte jemand anderer also mein Leben gelebt, wüsste diese 

Person dann, was richtig und was falsch gewesen wäre? Und hätte sie das 

Richtige getan? 

 

Die Stimme ihres Gegenübers reißt sie aus den Gedanken. „Entschuldigung, 

ich will dir ja nicht auf die Nerven gehen, aber darf ich dich etwas fragen?“ 

Sarah klappt ihr Notizbuch zu. „Klar.“ 

„Was schreibst du?“ 

Sie lächelt. „Ach, das sind nur so Gedanken. Ziemlich dumme Gedanken.“ 

„So eine Art Tagebuch?“ 

„Nein, nicht wirklich. Ich schreibe nie ein Datum hinein, sondern einfach 

nur, was mir durch den Kopf geht.“ 
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Er zündet sich eine Zigarette an und mustert sie. Sarah nimmt sich eben-

falls eine Zigarette aus der Schachtel. Obwohl sie ihr Feuerzeug bereits in 

der Hand hält, gibt er ihr Feuer. Sie bedankt sich. 

„Finde ich toll. Ich wünschte, ich könnte das auch.“ 

Sarah blickt aus dem Fenster und meint: „Das ist nicht so schwer. Du musst 

nur schreiben können. Und Gedanken haben.“ 

„Ja, aber man muss sie auch irgendwie formulieren können. Ich glaube 

nicht, dass ich das kann.“ 

„Hast du es je versucht?“ 

Er schüttelt den Kopf und zieht an seiner Zigarette. „Ich mache Musik. Viel-

leicht ist das mein Weg, Gedanken und Gefühle auszudrücken.“ 

Sie nickt und fragt ihn nach der Art der Musik, die er macht. Er erwähnt 

einige Bands, von denen sie aber keine einzige kennt. Laute Rockmusik, 

meint er schließlich lapidar. Dann murmelt er etwas, steht auf und geht zur 

Toilette. Sarah drückt die Zigarette aus und nimmt ihren Stift wieder zwi-

schen die Finger. 

 

Ich stehe vor einer Türe. Es ist eine massive Holztüre, schwer und dick und 

dunkel steht sie vor mir. Ich versuche, sie mit meinen Händen ein wenig 

aufzustoßen, doch es gelingt mir nicht, ist nicht so einfach, wie ich es mir 

vorgestellt habe. Also muss ich alle meine Kraft zusammennehmen, sie 

sammeln und konzentrieren, muss meinen gesamten Körper dagegen-

stemmen. Ich habe Angst, ich könnte es dennoch nicht schaffen, habe 

Angst vor der Enttäuschung, vor der Ernüchterung. Doch wo kein Wille 

ist, da ist auch kein Weg, wie man sagt. Und ich will jetzt nicht umkehren, 

will nicht aufgeben. Was bleibt, ist die Befürchtung, die Türe könnte hinter 

mir wieder ins Schloss fallen, wenn ich sie einmal geöffnet hätte, und ich 

wäre gefangen an einem Ort, den ich nicht kenne, ein Platz, der mir nicht 
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behagt, der mich abstößt. Und ich frage mich, was jetzt wohl größer ist, 

der Wille oder die Angst, das Hindernis in meinem Kopf oder jenes vor 

meinen Augen. Ich weiß es nicht. Ich will es herausfinden. 
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Mike 08 

 

Damals hatte sie nicht geschrieen, hatte nicht ‚Nein’ gesagt. Er war sich 

sicher, dieses Wort nicht aus ihrem Mund gehört zu haben. Vielleicht hat 

sie es nicht in dem Masse genossen, in dem Mike es genoss, doch sie hat 

nichts gesagt. Sie hat sich zwar ein wenig gewehrt, aber er war überzeugt, 

das gehöre zum Spiel. 

Sie fiel ihm eines Tages einfach vor die Füße. Es war Winter, auf den Wie-

sen und Feldern lag Schnee. Die Strassen waren zwar geräumt, doch auf 

den Gehsteigen und Plätzen breiteten sich hartnäckige Eisschichten aus. 

Die alten Menschen gingen enorm vorsichtig ihrer Wege, einige hatten sich 

sogar Spezialschuhe mit Nägeln an die Füße geschnallt, um einem Sturz 

vorzubeugen. Es war bitterkalt in jener Zeit, Nasen liefen und waren gerö-

tet, Finger steckten in Handschuhen, Haare versteckten sich unter Kappen. 

Die Luft schien stillzustehen, den Schall beinahe zu verschlucken. 

Mike ging auf dem Gehsteig, als sie ihm entgegenkam. Obwohl sie warm 

eingepackt war in Mantel und Schal, bemerkte er ihre Schönheit, die Linien 

ihres Körpers ließen sich auch unter dem dicken Stoff erkennen. Ihre Blicke 

trafen sich kurz, sie wendete ihren ziemlich schnell ab, und dann rutschte 

sie aus. Mike sah ihren Sturz in Zeitlupe ablaufen, sie schien sekundenlang 

in der Schwebe zu sein, langsam warf sie ihre Arme in die Luft, das Haar 

schwang hoch, ihr Körper drehte sich in die Waagrechte, ehe sie unsanft auf 

ihrem Rücken landete. 

Er eilte zu ihr hin und kniete sich neben sie, fragte, ob sie sich weh getan 

hätte und half ihr, sich aufzurichten. Er hatte ihre Hand gegriffen, um sie 

hochzuziehen, als sie aufschrie und mit schmerzverzerrtem Gesicht zurück-

zuckte. Ihre Finger schienen verstaucht, zumindest verletzt. Es war nach 

Feierabend, Mike hatte an jenem Abend nichts vor, und nachdem sie es 
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geschafft hatte, wieder aufzustehen, überredete er sie, mit zu ihm zu kom-

men, wo er die Hand ein wenig genauer betrachten könne. Er sagte, er 

wohne ganz in der Nähe, was auch stimmte, und er habe Erfahrung mit 

solchen Dingen, was zwar nicht komplett gelogen war, schließlich war seine 

Hand wirklich schon einmal verstaucht, aber dennoch hatte er ein wenig 

übertrieben. Doch er hatte es auch nicht in erster Linie gesagt, um ihr wirk-

lich mit ärztlichem Rat beizustehen. Viel mehr wollte er sehen, was sich 

unter dem Mantel verbarg. 

In seiner Wohnung bot er ihr erst einmal einen Kaffee an, den sie dankend 

annahm. Sie entledigte sich ihres Mantels, legte den Schal ab und setzte 

sich auf die Couch, blickte sich in der Wohnung um und schloss ihre Muste-

rung mit den üblichen Komplimenten betreffend Einrichtung und Ge-

schmack. Er brachte ihr den Kaffee, dann kümmerte er sich um ihre Hand, 

schmierte sie mit einer Salbe ein, die er schon jahrelang in seinem Toilet-

tenschrank verstaut hatte, ohne wirklich zu wissen, wofür sie eigentlich gut 

sein sollte. Er umwickelte die Finger mit einem Verband, während er in ihre 

Augen schaute, seinen Blick unbemerkt über ihren Körper wandern ließ. 

Der erste Eindruck hatte nicht getäuscht, die Frau auf seiner Couch war 

wirklich sehr hübsch, äußerst verführerisch. Ihre dunkelblonden Haare 

waren leicht gewellt und fielen auf ihre Schultern, rahmten dabei ein eben-

mäßiges Gesicht mit blauen Augen ein. Sie trug einen engen Pullover, wel-

cher die Wirkung ihrer Rundungen betonte. 

Nachdem er sie verarztet hatte, wollte sie sich wieder verabschieden, doch 

Mike wollte sie nicht gehen lassen. Sie entschuldigte sich mit einer Verab-

redung, die ihr noch bevorstand, doch er ließ nicht mit sich reden, brachte 

ihr noch einen Kaffee und überredete sie zudem zu einem Likör. Ihr war 

noch immer ein wenig unwohl, und als er begann, sie zu streicheln, entzog 

sie sich ihm und meinte, sie müsse nun wirklich gehen. Er drückte sie auf 
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seine Couch und tastete mit seiner Hand unter ihren Pullover, schob sie in 

den Büstenhalter und begann, ihre Brüste zu massieren. Sie sträubte sich, 

doch Mikes Erregung wuchs nur noch mehr, er streifte ihren Pullover ab 

und zerriss den BH. Er öffnete ihre Hose und schob seine Hand in ihren 

Slip. Die andere Hand legte er auf ihren Mund, sie war ein wenig laut ge-

worden. Allerdings war sie auch ein wenig feucht geworden, er zerrte an 

ihren Hosen, streifte auch den Slip ab und entledigte sich auch seiner Hose. 

Als er in sie eindrang, schien sie plötzlich wie erstarrt, konnte sich nicht 

mehr richtig bewegen. Er küsste sie, ihre Augen glitzerten ein wenig. Sie 

wehrte sich nicht mehr, er hatte sie überzeugen können, für kurze Zeit 

konnte er sogar seine Hand von ihrem Mund nehmen, doch dann begann 

sie wieder zu wimmern. 

Nachdem er fertig war, bot er ihr noch einen Kaffee an, doch sie wollte kei-

nen mehr haben, nur noch nach Hause. Er brachte ihr den Mantel und den 

Schal, bat sie nachdrücklich, niemandem etwas zu erzählen, sie nickte und 

ging. 

 

Sie hieß Angela, er hatte sie nie wieder gesehen, doch jetzt tanzte sie vor 

seinen Augen, lächelte ihn an oder lachte ihn aus. Sie verbog ihren Körper, 

schwang den Kopf langsam von der einen Seite zur anderen, dann hüpfte 

sie auf und ab, kam ihm dabei immer näher. Sie schüttelte ihre Hände vor 

seinem Gesicht, in der einen Hand hielt sie etwas, das aussah wie ein Vibra-

tor, allerdings war er weich und fleischig, blutverschmiert. Sie küsste das 

Ding, leckte das Blut ab, strich es sich ins Gesicht. Dazu lachte sie und 

schrie immerzu dasselbe Wort. Mit jeder Wiederholung dieses Wortes 

schien sie es mehr und mehr aus Mikes Erinnerung auszugraben, bis er es 

sehen konnte, es zu fühlen schien. Sie brach ihr Geschrei ab, doch ihr ‚Nein’ 

hallte nach, verlor sich und kehrte wieder, wie ein Echo, und sie setzte wie-
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der ein, verstärkte es dadurch wieder. Dabei tanzte sie noch immer, tanzte 

lachend um den Gegenstand in ihrer Hand, um mit einem Mal zum Still-

stand zu kommen. Dann ließ sie das Ding zu Boden fallen, drehte ihren 

Absatz darauf herum und verschwand. Mike sah ihr nach und auf den Bo-

den, das Blut versickerte langsam, schließlich wurde alles weiß. Der trapez-

förmige Griff hing über ihm von der Decke. 
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Laura 08 

 

Nach der Grundschule kamen Stephanie und Laura in dieselbe Klasse einer 

Eliteschule. Der Unterricht änderte sich, ihr Aussehen, ihre Körper verän-

derten sich, die Gespräche veränderten sich, nur ihre Freundschaft blieb, 

wurde tiefschürfender, fester, unabdingbarer. Jungs waren bald nicht mehr 

nur dumm und zurückgeblieben, sondern auch irgendwie süß, manchmal. 

Stephanie war von Anfang an darauf aus, mit möglichst vielen von ihnen 

auszugehen, sich mit ihnen zu treffen, schon früh fing sie an, sie zu küssen, 

sich von ihnen anfassen zu lassen. Sie erzählte ihre Erfahrungen Laura, und 

noch bevor diese überhaupt mit einem Jungen ausgewesen war, wusste sie 

über die meisten schon mehr als genug, mehr als sie wissen wollte. Sie 

machte sich Sorgen über den Ruf ihrer Freundin an der Schule. 

„Weißt du, was die anderen Mädchen über dich sagen?“ 

„Nein, was sagen sie denn?“ fragte Stephanie, als sie im Park vor dem 

Schulgebäude saßen. 

„Du seiest eine Schlampe, du machst mit allen Jungs herum. Sie sagen, du 

hättest schon mit vielen von ihnen geschlafen.“ 

„Ach, sagen sie das? Weißt du, mir ist eigentlich egal, was die anderen sa-

gen. Ich habe meinen Spaß, die sollen nur lästern. Und wenn...“ sie unter-

brach sich, blickte auf den Boden. „...wenn ich mit einem Jungen schlafe, 

was ich bis jetzt noch nicht getan habe, dann bist du die erste und die einzi-

ge, die es erfährt. O.K.?“ 

„O.K.“ 

Sie waren fünfzehn, als Stephanie es zum ersten Mal tat. Und Laura wollte 

alles wissen, jede Einzelheit interessierte sie, obwohl sie sich geschworen 

hatte, damit noch eine ganze Weile zu warten. Dennoch malte sie sich be-

reits aus, wie es sein würde, stellte sich vor, wem sie sich wo und wie hinge-
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ben würde. Doch Sex blieb in ihrem Leben vorerst nur in ihren Träumen 

und den Anekdoten von Stephanie existent, vielleicht hatte sie Angst, sie 

wusste es nicht. Und die Erlebnisse ihrer Freundin häuften sich, sie war ein 

äußerst hübsches Mädchen, und die Jungs schienen bei ihr Schlange zu 

stehen. Laura fand es nicht richtig, wie sie sich in dieser Hinsicht verhielt. 

„Fühlst du dich nicht billig?“ 

Stephanie lachte auf. „Weshalb denn? Die Jungs, die haben meistens noch 

mehr Freundinnen gehabt, noch mehr Sex, und bei ihnen fallen keine Wör-

ter wie ‚billig’ oder ‚Schlampe’. Es gibt nur den femininen Ausdruck 

Schlampe, weil Jungs das scheinbar dürfen. Man klopft ihnen auf die Schul-

ter, wenn sie ihre Taten und Eroberungen kundtun, während ein Mädchen 

automatisch eine Schlampe ist, eine Nutte. Meine Mutter, ich weiß, ich 

fange immer wieder mit meiner Mutter an, aber auf jeden Fall hat sie mir 

einmal eingetrichtert, nie zu akzeptieren, dass man mich aufgrund meines 

Geschlechts anders behandelt. Ich sei genau so viel oder genau so wenig 

wert wie ein Junge, und das dürfe mir auch niemand nehmen.“ 

„Du fühlst dich also nicht billig, oder wie du dem auch immer sagen willst! 

Du fühlst dich nicht ausgenutzt von den Jungs, die nur mit dir ins Bett ge-

hen, um den anderen am nächsten Tag davon zu erzählen?“ 

„Nein! Ich erzähle dir ja auch immer, wenn etwas gewesen ist. Das ist doch 

genau dasselbe.“ Stephanie fing an, sich ein wenig aufzuregen. 

„Ja, schon. Aber ich glaube nicht, dass die Gespräche unter Jungs ver-

gleichbar sind mit unseren. Bei ihnen ist es wie ein Wettbewerb. Ist es für 

dich auch so? Ist Sex für dich ein Wettbewerb, eine Sportart, in der du mög-

lichst gut sein willst.“ 

Stephanie war verärgert. „Hör schon auf, du redest bald wie die anderen 

Mädchen. Natürlich ist nicht wie eine Meisterschaft, die ich um jeden Preis 
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gewinnen will. Ich habe einfach Spaß daran! Mein Gott, was ist denn so 

schlimm an der Sache?“ 

Laura zuckte mit den Schultern. 

„Und willst du wissen, was das beste am Ganzen ist? Sie sind dir unterle-

gen. Die Jungs sind dir unterlegen, du kannst sie einfach um den Finger 

wickeln. Du hast irgendwie Macht über sie.“ 

Laura wollte von dieser Macht nichts wissen. Immer öfter, wenn Stephanie 

von ihren Erlebnissen berichtete, hörte sie weg, ging nicht darauf ein. Ste-

phanie fühlte sich dann verletzt, was ihr irgendwie auch leid tat, dennoch 

ließ sie sich ihr Desinteresse immer mehr anmerken, und Stephanie hörte 

immer mehr auf, ihr Liebesleben mit ihr zu teilen. Laura fragte sich, ob 

dadurch die Freundschaft weniger wert war, ob eine Beziehung leidet, wenn 

man sich Dinge verschweigt. Doch es schien nicht der Fall zu sein, sie wa-

ren noch immer jeden Tag zusammen, nur dass das Thema Sex in ihren 

Gesprächen und Diskussionen nur noch eine Nebenrolle erhielt. 

Es war bezeichnend, dass Laura ihre Unschuld ausgerechnet an Stephanies 

Bruder Martin verlor. Als sie es endlich geschafft hatten, dem Sex weniger 

Bedeutung zuzumessen, war es Laura, die ihn zurück in die Gespräche 

brachte. Doch nun konnte sie mitreden, sie wusste endlich auch, wie es sich 

anfühlte, wie ein Mann sich anfühlte, wie er sich in ihr drin anfühlte. Und 

irgendwie war sie auch froh, eine ausgewiesene Expertin in solchen Angele-

genheiten zur Freundin zu haben. 

„Und, war es so, wie du es dir vorgestellt hast?“ 

Laura schüttelte den Kopf. „Nein, ich dachte irgendwie, es sei... anders. Er 

war wirklich süß und so, er fragte immer wieder, wie es mir geht, und ob es 

weh tut, und ich habe immer wieder gesagt, es sei schön. Und das war es ja 

auch, es war schön, wirklich schön, aber irgendwie... ich weiß nicht. Wahr-

scheinlich war meine Vorstellung auch ziemlich naiv.“ 
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„Das war bei mir auch so, weißt du? Ich habe mir auch gedacht, mein Gott, 

das ist ein völlig neuer Abschnitt deines Lebens, eine neue Zeitrechnung, 

die beginnt. Aber es war nicht so, es war neu, das war es, aber danach habe 

ich mich nicht wie ein anderer Mensch gefühlt oder so, es war einfach ge-

schehen, und fertig!“ 

„Hat es weh getan bei dir?“ 

Stephanie nickte leicht. „Ein wenig, ja. Er war auch ziemlich grob, ziemlich 

unerfahren. Er hat zwar gesagt, er hätte es schon mit vielen Mädchen ge-

macht, aber ich bin mir ziemlich sicher, dass es damals auch für ihn das 

erste Mal war. Und bei dir? Schmerzen?“ 

Laura schüttelte den Kopf. „Nein, nicht wirklich.“ 

„Ich wusste, mein Bruder ist ein Guter.“ Stephanie lächelte und strich mit 

ihrer Hand leicht über Lauras Haare. 
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Henry 09 

 

Es ist nun nicht mehr allzu weit. Schätzungsweise in einer Stunde sollte er 

dort sein. Die Beine sind müde, die Augen betrügen ihn manchmal und 

lassen ihn Dinge sehen, die es nicht gibt. Die Straßenmarkierungen biegen 

manchmal von der Strasse ab, gehen nach links oder nach rechts weg, ohne 

dass der Asphalt ihnen folgen könnte. Irgendwo im Wald oder auf einer 

Wiese verlieren sie sich oder kehren irgendwann wieder auf seinen Weg 

zurück. Über seinem Kopf fliegen große Vögel mit kleinen Bündeln in den 

Schnäbeln hinweg, tragen die Kinder zu den Eltern. Manchmal kriechen 

verletzte Tiere über die Strasse, allen fehlt der hintere Teil des Körpers, sie 

schleppen sich auf ihn zu und verschwinden dann plötzlich vor ihm. Doch 

all diese Trugbilder machen ihm keine Angst. Nicht mehr. Zum ersten Mal 

in seinem bewussten Leben ist er frei. 

Sein Fuß stößt an etwas. Es ist ein toter Fuchs, der am Straßenrand liegt, 

der Kopf ist zerquetscht, das Blut eingetrocknet und braun. Fliegen stieben 

davon. Er hat den Körper eigentlich schon von weitem gesehen, doch sei-

nen Augen nicht geglaubt. Er kniet nieder. Nicht, um zu beten. Seine 

Großmutter hätte jetzt sicher gebetet, mit gesenktem Haupt. Doch er betet 

nicht. Schon lange nicht mehr. Hat nie etwas genützt. Es ist dumm, zu be-

haupten, er habe seinen Glauben verloren, da er nie einen hatte. Keinen 

eigenen Glauben. Zu glauben, was andere glauben, nur weil es andere glau-

ben, hat nichts mit Glauben zu tun. Er kniet nieder. Nicht, um zu beten. 

Vielleicht, weil die Beine ihn nicht mehr zu tragen vermögen. Vielleicht, um 

den Boden besser spüren zu können. Er weiß es nicht, will es wohl auch 

nicht genau wissen. Angst vor der Gewissheit. Er kniet nieder. Nicht, um zu 

beten. Einfach so. Er schaut zum Himmel. Nicht zu Gott. Er schließt seine 

Augen. Nicht vor dem Anblick der großen Welt, nicht vor den kleinen Sor-
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gen aus der Vergangenheit, nicht vor der Fremdheit des Körpers vor ihm. 

Er kniet nur nieder, einfach so, nimmt den Kadaver in die Hände und hält 

ihn sich an die Brust, die Reste des Kopfes behutsam stützend. Vorsichtig 

steht er auf und trägt den Fuchs an den Waldrand, legt ihn dort zu Boden. 

Er rammt einen kleinen Zweig neben dem Tier in die Erde und setzt sich 

daneben hin, den Rücken an einen Baum gelehnt. Gesichter erscheinen vor 

ihm, bekannte Gesichter. Eines gehört Sarah. Er wüsste gerne, ob sein Ge-

sicht wohl auch noch in ihrem Kopf wohnt. 

 

Die Sonne schien durch das Fenster und warf ein verzerrtes Viereck auf den 

Kunststoffboden der Bibliothek. Die Scheibe war schmutzig, der Regen 

hatte Wasserflecken hinterlassen. In der linken unteren Ecke zog sich ein 

Sprung durch das Glas und bildete ein Dreieck, das sich vom Rest des Fens-

ters absonderte, das Dasein eines Einzelgängers fristete. Seltsamerweise 

schien das kleine ausgeschlossene Stück sauberer zu sein als der Rest, die 

Flecken waren nur vereinzelt zu erkennen. Auf das Viereck auf dem Boden 

hatte dies jedoch keinen Einfluss, auch der Riss im Glas war auf dem Abbild 

nicht zu bemerken. 

Die Bibliothek der Eliteschule lag in einem Flügel des Hauptgebäudes. Es 

war eigentlich nur ein einziger Raum, bestand jedoch aus zwei Etagen. Zu 

drei Wänden hin reihten sich unzählige Regale parallel aneinander, die 

vierte bildete eine spärlich bestückte Fensterfront, in der Mitte des Erdge-

schosses standen Tische und Stühle, während im oberen Stock dieser Raum 

im Boden fehlte, er dadurch zu einer Art Tribüne wurde und einen freien 

Blick von oben auf die Lesenden an den Tischen gestattete. Von der Decke 

liefen lange Schnüre senkrecht in den Raum, an deren Ende Lampen mit 

Schirmen aus weißem Metall hingen.  



Vier Menschen Leben 

 
 - 154 - 

Henry verbrachte einen beträchtlichen Teil seiner freien Zeit unter dem 

Licht jener Leuchten. Er mochte die Ruhe, die Atmosphäre. Den Geruch. 

Und den Gedanken, die gesamte Geschichte der Menschheit zu seiner Ver-

fügung zu haben, Literatur aus jeder Epoche, bedeutende Dichter und Den-

ker, das wissenschaftliche Gesamtwissen in einer absurden Ausführlichkeit, 

und alles in diesem Raum. 

Er blätterte in einem Buch über die spanische Inquisition, allerdings fand 

er keinen großen Gefallen daran, zu trocken, zu langweilig reihten sich die 

Worte aneinander. Langsam ließ er seinen Blick durch die Bibliothek glei-

ten, beobachtete die wenigen Studenten, die sich an diesem Sommernach-

mittag freiwillig darin eingefunden hatten. Drei Tische entfernt saßen zwei 

Jungen, beide mit randlosen Brillen und ernster Miene, die sich über einen 

dicken Wälzer gebeugt hatten, leise flüsternd. Unter den Schülern hielt sich 

das Gerücht, die Freundschaft der beiden sei weit mehr als platonisch, ge-

meinhin nannte man sie Siegfried und Roy, doch eigentlich hießen sie, so 

glaubte er zumindest, Sebastien, ein Franzose, und Wolfgang, dessen Eltern 

aus Deutschland stammten. Er hatte jedoch nie viel mit ihnen anfangen 

können. Nicht, dass er sich an der mutmaßlichen Homosexualität gestört 

hätte, aber die beiden waren ganz einfach uninteressant, Langweiler. Henry 

zählte sich zwar selbst auch zu jener Gruppe der Unerheblichen, aber Sieg-

fried und Roy bildeten die Spitze der Belanglosigkeit. 

Einige Tische weiter saß ein Mädchen, das er noch nie zuvor in der Biblio-

thek gesehen hatte, auch sonst war sie ihm noch nie aufgefallen. Ihre kur-

zen roten Haare hatte sie hinter die Ohren gestrichen, ihr Scheitel war ver-

lief in einer gezackten Linie über ihren Kopf. Ihre Augen waren zusammen-

gekniffen hinter einer Hornbrille versteckt und lasen in einem kleinen, al-

ten Büchlein. Dabei machte sie Notizen, wobei sie den kleinen Finger jener 

Hand, die den Stift hielt, von den restlichen abspreizte. Sie war schön auf 
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den zweiten Blick. Sehr schön, fand Henry. Unauffällig irgendwie, von einer 

angenehmen Unaufdringlichkeit. Ihre Haut war bleich, weiß, sie trug ein 

hellblaues Hemd, dabei weder Halskette noch sonstigen Schmuck. Eine 

Natürlichkeit haftete ihr an. Henry bemerkte, dass er starrte, und auch 

Siegfried und Roy war es aufgefallen. Sie blickten zu ihm herüber und tu-

schelten miteinander. „Verdammte Schwestern!“ dachte Henry und blickte 

wieder zu der Unbekannten, die jedoch weiterhin in ihrem Buch las und mit 

abgespreiztem Finger in ein Heft schrieb. 

Henry stand auf und ging auf leisen Sohlen an dem Mädchen vorbei zur 

Toilette, drehte dabei seinen Blick bis in den äußersten Winkel seiner Au-

gen. Aus der Nähe war sie noch schöner. Er wurde ein wenig nervös. Im 

kleinen Spiegel über dem Waschbecken betrachtete er sich, zupfte an sei-

nen Haaren und verzog seine Miene, spritzte Wasser ins Gesicht und ging 

wieder zurück an seinen Platz. Siegfried und Roy tuschelten noch immer, 

doch das Mädchen war weg. 

Sie kam oft in die Bibliothek, doch an anderen Orten erblickte er sie fast 

nie. Henrys Ausflüge in die Literatur und in die Wissenschaften wurden 

dadurch arg gestaut, da er lieber zu ihr hinschaute denn in seine Bücher. 

Mittlerweile hatte er ihren Namen herausgefunden, als er auf ihr Heft ge-

schaut hatte, während sie kurz nicht an ihrem Platz saß. Sarah Dell stand 

da, in einer kindlichen, dennoch irgendwie ästhetischen und kunstvollen 

Schrift geschrieben. Henry machte sich den Vornamen zum beliebten Ob-

jekt von Bleistiftkritzeleien, formte ihn dabei lautlos mit den Lippen. 

Abends im Bett sah er sie vor sich, sah sie bei sich. Eine rote Haarsträhne 

hatte sich hinter ihrem Ohr gelöst, er strich sie wieder zurück, doch sie 

blieb nicht lange an ihrem Platz und fiel erneut über die weiße Haut. Er ließ 

sie dort liegen, und Sarah lächelte. Henry folgte mit der Spitze seines Zeige-

fingers der feinen Linie ihrer Lippen, zeichnete die Form des Lächelns 
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nach. Langsam führte er seine Hand über ihr Gesicht, er liebkoste die Oh-

ren, den Hals, ließ seine Finger über die Brust wandern wie die Beine einer 

Katze, die sich vorsichtig ihrem Ziel nähert. Er küsste sie zwischen Ohr und 

Schulter, drückte sie leicht an sich und spürte die Spitzen ihrer Brüste auf 

seinem Körper. Weiter kam er meist nicht, er entspannte sich und dachte 

daran, wie es wäre, neben Sarah zu liegen. Er stellte sich vor, mit ihr zu 

reden, denn bisher hatte er es nicht geschafft, sie anzusprechen. Und er 

verfluchte sich. 

Es war das letzte Jahr an der Eliteschule, und er hatte einen Platz an einer 

Universität erhalten, um Psychologie und Literatur zu studieren. Und er 

freute sich, irgendwie, doch da waren auch diese Stiche, die Gewissheit, 

Sarah dann nie mehr sehen zu können, nur noch mit geschlossenen Augen, 

und er wusste nicht, wie lange sich die Form von Sarah würde halten kön-

nen, wenn die Einbildungskraft keine Nahrung aus der Realität mehr er-

hielt. Der letzte Tag rückte immer näher. 

 

Wie er auch versucht hatte, die Zeit zu bremsen, ihren Lauf zu verlangsa-

men und sie so gut wie möglich auszukosten, plötzlich war der Moment da: 

das Ende der Schulzeit. Die Schüler erhielten ihre Diplome, und Henry war 

einer der besten fünf Absolventen. Die Großmutter war unter erheblichen 

Anstrengungen zur öffentlichen Feier gekommen und lächelte schwach von 

ihrem Platz in der ersten Reihe der Zuschauer, doch Henry wusste ganz 

genau, dass sie stolz auf ihn war. Dennoch war er überrascht, als sie ihn 

nach der Feier umarmte. 

„Henry, du machst mich zur glücklichsten alten Frau dieser Welt. Erinnerst 

du dich, als ich dir sagte, dass der Gott im Himmel gut auf dich aufpassen 

wird, wenn du ein guter Mensch bist? Und das bist du, du bist ein wunder-

voller Mensch. Deine Mutter und dein Vater...“ 
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Sie stockte. Ihre Augenwinkel glitzerten, die Lippen begannen zu zittern. 

„Was ist mit ihnen?“ fragte Henry leise. 

„Deine Mutter... sie sind... sie wären sehr stolz auf dich, dein Vater und 

deine Mutter.“ 

Henry schwieg. Die Großmutter wischte ihm eine Träne von der Wange und 

küsste sie. Er drückte sie an sich, seine Muskeln verkrampften sich und 

ließen der alten Dame kaum Luft zum Atmen. Doch auch sie hielt ihn um-

klammert, zitternd. 

„Wir sollten reden, meinst du nicht?“ stieß Henry hervor. Die Großmutter 

löste sich aus der Umarmung, schaute ihm lange ins Gesicht, ohne ein Wort 

zu sagen. Dann schloss sie ihn erneut in die Arme. 

„Ich kann es nicht! Es tut mir leid.“ 

 

Er hatte sich nie Gedanken darüber gemacht, dass nicht nur er seine Eltern 

verloren hatte, sondern der Großmutter ihr einziges Kind, ihr einziger Sohn 

entrissen wurde, den sie zwar in ihrem Enkel wiedererkennen, aber nicht 

wiederfinden konnte. Henry fühlte sich schuldig, dass er niemals aufgehört 

hatte, sie nach seinem Vater und auch seiner Mutter zu fragen, dass er nie-

mals bemerkt hatte, dass auch sie gelitten hatte, noch immer litt. Er bat 

seine Eltern, gut auf Großmutter aufzupassen, wenn sie zu ihnen komme. 

 

Henry glaubte nicht an Schicksal, nicht an Vorbestimmung. Großmutter 

lehrte ihn zwar, dass alle Wege bereits von Gott gelegt seien, nur noch be-

schritten werden mussten durch die Schafe auf der Erde, doch als er anfing, 

über die Rolle des Herrn und schließlich über dessen Existenz nachzuden-

ken, rückte er von diesem Gedanken ab. Er gewöhnte sich an, nichts zu 

sagen, wenn die Großmutter wieder ihre sakralen Ratschläge verteilte, da er 

wusste, wie anfällig, wie allergisch sie reagierte, wenn man an Gott und 
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seiner Macht zweifelte. Die Toleranz und Rücksichtnahme ging sogar so 

weit, dass er lange Zeit als Atheist am Sonntag zur Kirche ging, nur um sie 

glücklich zu machen oder zumindest nicht unglücklich. 

Das Leben war also nicht vorgezeichnet in seinen Augen. Doch einmal über-

fielen ihn Zweifel, und er malte sich hoffnungsvoll aus, was wäre, wenn er 

wirklich ein Schicksal hätte und wohin es ihn führen würde. Es war in der 

ersten Woche an der Universität, bei einer Versammlung sämtlicher Neu-

ankömmlinge vor dem Hauptgebäude. Er schaute sich um, erkannte Ge-

sichter von seiner alten Schule, nickte einigen zu, winkte anderen und freu-

te sich irgendwie über deren Anwesenheit, streifte das Gefühl der Fremd-

heit ein wenig von seinen Schultern. Sogar aus seiner Klasse waren Leute 

dabei, er hatte nicht gewusst, dass sie auch diese Universität gewählt hat-

ten. Als sein Blick weiter umherflog, fiel ihm ein roter Haarschopf auf. Ein 

wunderschönes Mädchen, mit bleicher Haut und einer Hornbrille auf der 

Nase. 

 

 



Vier Menschen Leben 

 
 - 159 - 

Sarah 09 

 

„Wohin fährst du eigentlich?“ fragt ihr Reisegenosse, als er sich wieder in 

den Sessel setzt. 

„Bis zur Endstation. Und du?“ 

„Ich auch. Wohnst du da, oder besuchst du jemanden?“ 

„Weder noch. Ich fahre einfach hin.“ 

Sarah weiß nicht, warum sie ihm Genaueres erzählen sollte. Sie weiß selbst 

nicht genau, wohin sie fuhr. Ob dort etwas Neues beginnen konnte, oder ob 

es nur darum geht, das Alte hinter sich zu lassen. Um weiteren Fragen aus-

zuweichen, fragt sie ihn nach seinem Namen. 

„Christian. Wie heißt du?“ 

„Sarah.“ 

„Freut mich.“ 

Sie blickt auf das Buch, das neben ihm liegt. „Na, wenigstens heißt du nicht 

Robert.“ 

Christian lacht. „Ja, und du heißt zum Glück nicht Mia.“ 

Ein langer Augenkontakt kann Verlegenheit auslösen. Und Verlegenheit 

kann ein Anlass sein, einen Augenkontakt möglichst zu vermeiden. Sarah 

und Christian widmen sich als Folge der Verlegenheit intensiv der Land-

schaft, die vor dem Zugfenster vorbeirast. 

 

Sarah bemerkt, dass Christian seine Augen geschlossen hat. Die Ähnlichkeit 

mit Robert Redford ist nun nicht mehr so ausgeprägt. Ein kaum wahr-

nehmbares Lächeln umspielt die Lippen, und immer wieder bleibt ihr Blick 

an einem kleinen Pickel auf der Stirn hängen. Er stört sie eigentlich gar 

nicht, aber je länger sie hinschaut, desto größer scheint der Pickel zu wer-

den. Wie eine Signalleuchte, deren Licht immer stärker wird.  
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Sie prüft das Gesicht. Examiniert die Stellung der Ohren, ihre Größe und 

Form. Betrachtet die Nase, die Löcher, die Flügel, misst Länge und Breite. 

Mustert den Kiefer, das Kinn, die Wangenknochen. Sie sucht nach verräte-

rischen Zeichen am Mund, an den Augenbrauen, der Stirn, den Schläfen. 

Zeichen, die zum Gesicht passen, das sie seit ihrer Kindheit in ihrem Kopf 

herumträgt. 

Neu ist das nicht. Dieses Erforschen von Gesichtern begleitet ihr Leben, sie 

hat es bei jedem Mann getan, der in diesem eine Rolle spielte. In den meis-

ten Fällen fand sie eine Ähnlichkeit, ob in den Augen oder in den Gesichts-

zügen. Immer wieder spiegelte sich das Gesicht in ihrem Kopf im Gesicht 

wieder, das sie gerade vor sich sah. Eigentlich kann sie nur von Henry be-

haupten, sie in keiner Weise an ihren Vater erinnert zu haben. Sie schließt 

die Augen, denkt an die Liste in ihrer Handtasche, an die anderen Namen, 

stellt sich die dazugehörenden Gesichter vor. Sie gleichen sich, gleichen sich 

immer mehr. Und werden schließlich zu einem einzigen Gesicht. Nur Henry 

bleibt anders, bleibt außen vor, und sie fragt sich, wo er wohl sein könnte. 

Was er tut, ob er überhaupt noch lebt. Ob er eine Freundin oder sogar eine 

Ehefrau und Kinder hat. Und ob es vielleicht doch funktioniert hätte, ob sie 

in ihm irgendwann mehr hätte sehen können als nur einen Freund, einen 

brüderlichen Freund. Eine Träne verlässt ihr Auge, doch es kümmert sie 

nicht. Womöglich hat es keine Bedeutung, dass sie ihren Vater in Henrys 

Gesicht nie entdeckt hat. Sie hat wohl nur nicht genau hingeschaut. Wie 

auch bei Christian, bei dem sie schließlich auch noch keine Zeichen erkannt 

hat. Doch sie ist sicher, dass sie da sind, und öffnet die Augen, um sie zu 

finden. 

„Bist du in Ordnung? Warum weinst du?“ fragt Christian. 

Sarah spürt, dass sie rot wird. Lachen und Weinen sind wohl die unmittel-

barsten Gefühlsäußerungen. Doch während man sein Lachen gerne ins 
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Schaufenster stellt, will man Tränen um jeden Preis für sich behalten. Nie-

mand soll sie sehen, sofern sie nicht von Freude her rühren. Und jetzt, in 

diesem Moment, weint Sarah nicht aus Freude. 

„Ist schon okay. Es ist nichts.“ 

„Das ist nicht wahr. Da ist sehr viel. Ich verstehe, wenn du mir nichts erzäh-

len willst. Aber sag nicht, dass da nichts ist.“ 

Christian blickt ernst, und Sarah beißt sich auf die Unterlippe. Sie kennt ihn 

nicht, vor einer Stunde gab es ihn noch nicht. Und in einigen Stunden wird 

er bereits nicht mehr existieren. Warum soll sie ausgerechnet ihm etwas 

erzählen? Da ist keine Vertrautheit, keine wirkliche Zuneigung, schon gar 

keine Intimität. Da ist absolut nichts, das eine solche Offenheit rechtferti-

gen würde. Doch auf der anderen Seite ist da auch diese verführerische 

Fremdheit. Warum soll sie ihm etwas vormachen, wo sie nur in einem ver-

schwindend kleinen Bruchteil seines Lebens in Erscheinung tritt? Er könn-

te eine Seite ihres Buches sein, eine Seite, die sie wieder herausreißt und 

wegwirft. 

„Du hast Recht, da ist etwas“, sagt Sarah. Und atmet tief durch. 
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Mike 09 

 

„Du könntest auch tot sein, das weißt du!“ Patrick redet auf ihn ein, doch er 

hört ihm nicht zu, schaut weiter aus dem Fenster, die Dämmerung nimmt 

langsam Besitz von der Landschaft dahinter. 

„Du musst einfach lernen, damit zu leben“, hört er ihn sagen. 

„Wie soll ich das tun? Könntest du damit leben?“ fragt er in gehässigem Ton 

zurück. 

Patrick zuckt mit den Schultern. „Ich weiß nicht. Was bliebe mir anderes 

übrig? O.K., du wirst nie Kinder haben können, aber das wolltest du ja so-

wieso nie, oder? Kein Sex mehr, ja gut... aber sonst ändert sich ja nicht viel, 

wenn du erst mal draußen bist, wird sich dein Leben irgendwann wieder 

normalisieren.“ 

„Was... ach, halt doch die Fresse! Du kannst dir nicht vorstellen, wie es mir 

geht! Niemand kann das! Du hast keine Ahnung, welche Scheiße du von dir 

gibst!“ 

Er ist eingeschnappt. „Lass es nicht an mir aus, ich habe dich nicht zusam-

mengeschlagen. Denke besser mal nach, warum es geschehen ist, ver-

dammt!“ 

Sie schweigen. Patrick geht zum Fenster, blickt lange hinaus, dann wieder 

zu Mike. Er stellt sich vor das Bett, legt ihm eine Hand auf die Schulter. 

„Ich gehe dann mal. Die nächsten beiden Tage bin ich an einem Seminar, 

kann also nicht kommen. Ach ja, und Mutter lässt dich grüssen. Sie haben 

ihr im Altersheim ein neues Zimmer besorgt, sie kann jetzt ein wenig besser 

schlafen.“ 

Mike nickt abwesend, und Patrick geht langsam zur Türe und aus dem 

Zimmer, lässt ihn alleine. Die Gedanken fliegen wieder im Raum umher, 
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schwirren um seinen Kopf, hämmern darin. Er versucht zu verstehen, in 

der Vergangenheit zu lesen, etwas zu erkennen. 

 

Laura hatte ihn bei der Polizei angezeigt, damals, dabei war er sich immer 

sicher, sie wolle es genau so wie Mike. Er war vielleicht ein wenig zu weit 

gegangen, er hätte vielleicht nicht so hart zuschlagen müssen. Doch sie 

hatte zu einem Moment gesagt, er solle aufhören, als er gerade ziemlich in 

Fahrt gekommen war, er sich langsam seinem Höhepunkt entgegengestei-

gert hatte. Er konnte nicht einfach abbrechen, nicht einfach von ihr ablas-

sen. Schließlich wäre es auch für sie ein unbefriedigendes Ende gewesen, 

und so hatte er weiter gemacht, hatte sich eben durchgesetzt. 

Sie war ziemlich schön. Doch irgendetwas störte ihn ein wenig, sie hatte 

eine spröde, defensive Art, doch vielleicht war es auch genau dieses Verhal-

ten, das seine Begierde geweckt hatte. Er hatte sie nach Hause gebracht an 

jenem Abend, und sie hatte ihn hereingebeten. Er war gut gelaunt, sie hat-

ten schon zuvor ein wenig getrunken, und dann hatte sie ihm auch noch 

Wein angeboten. Irgendwie wäre der Abend leer geblieben, wenn er nicht 

mit ihr geschlafen hätte. Sie war auch ziemlich nett, er hatte sich äußerst 

wohl gefühlt bei ihr. 

Dass sie ihn dann meldete, fand er ziemlich unfair, obwohl er zugeben 

musste, vielleicht wirklich ein wenig übertrieben zu haben. Doch deswegen 

gleich zur Polizei zu rennen, wäre nicht nötig gewesen. Von daher hatte sie 

die Prügel irgendwie doch ein wenig verdient. Patrick war früher immer 

gleich zur Mutter gelaufen, um sich auszuweinen, nachdem Mike ihn ge-

schlagen hatte, und da hatte er ihm auch jeweils gleich nochmals eine rein-

gehauen. Vielleicht ist das bei Kindern noch nicht so entwickelt, aber er-

wachsene Menschen sollten in der Lage sein, Streitereien ausschließlich 

untereinander klären zu können. 
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Und jetzt sieht er dieses Bild, sieht Laura, wie sie an einem Eis schleckt, das 

gar kein Eis ist, nur die Form ist ein wenig ähnlich. Sie lässt ihre Zunge 

darüber wandern und schaut dabei zu ihm, lächelt ihm mit verschmiertem 

Mund zu. Sie sitzt auf einem weißen Pferd, das ganz ruhig auf einer Wiese 

steht, die Sonne steht tief am Himmel, ihre Strahlen verfangen sich in Lau-

ras blonden Haaren, in die sie eine rote Schleife gebunden hat. Ihre Lippen 

spielen noch immer mit dem Ding in ihrer Hand, dann bäumt sich plötzlich 

das Pferd auf, und sie reitet davon, verschwindet im Wald am Rand der 

Wiese. 

Die Umrisse der abendlichen Landschaft verschwimmen und verschwinden 

in der Wand des Krankenzimmers. Mike schwitzt. Mühselig richtet er sich 

ein wenig auf und greift nach dem Mineralwasser. Der Schmerz beim 

Schlucken hat ein wenig nachgelassen, er leert zwei Gläser hintereinander. 

Die Nacht hat die Welt außerhalb seines Zimmers umschlossen, hält sie 

ebenso gefangen wie die Welt in Mikes Kopf. Die Wut kann sich nicht rich-

tig ausbreiten, immer wieder stößt sie an Grenzen, unsichtbare Mauern, die 

früher noch nicht da waren, die erst vor kurzem aufgestellt wurden. Er 

hasst die Männer, die ihn überfallen haben, er hasst sie aus tiefstem Her-

zen, sie haben sein Leben zerstört. Doch da ist noch jemand, den er nicht 

mag, den er nicht mehr versteht, der verändert scheint, nicht mehr der 

Mann ist, der er einmal war, nicht nur in der Leistengegend. Er scheint 

diesen Mann nicht mehr zu kennen, nur noch die Reste seines Körpers zu 

tragen. Sie sind sich fremd, unbekannt, sie liegen auf demselben Bett und 

sind Lichtjahre voneinander entfernt. 
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Laura 09 

 

Sie frisst die Strasse, frisst Kilometer. Lässt sie hinter sich, lässt sie liegen. 

Und fragt sich, ob es richtig ist, was sie tut. Ob vorne besser ist als hinten. 

Sie bereut und bereut doch nicht, sie zweifelt und ist sich doch sicher, sie 

hat Angst und doch auch Hoffnung. Sie ist verwirrt. Und dennoch sieht sie 

klar. Die dunkle Nacht rast an ihrem Seitenfenster vorbei, sie raucht zu viel, 

der Aschenbecher ist schon bald wieder voll, obwohl sie viele der Stummel 

aus dem offenen Fenster wirft. 

Am Himmel zeigen sich kleine blinkende Lichter, wohl ein Flugzeug. Sie 

erinnert sich an einen Flug, mit ihren Eltern, sie war damals ziemlich klein. 

Sie kamen in Turbulenzen, alles schüttelte und schwankte, wie einige ande-

re auch musste sich ihr Vater übergeben, die Mutter geriet in Panik. Laura 

saß ruhig in ihrem Sitz, hatte den Gurt locker umgelegt und sah aus dem 

Fenster. Alles war weiß, nichts zu erkennen. Sie dachte, sie sähe ein Gesicht 

in den Wolken, Augen, die sie nicht kannte, die sie anschauten, ihr zuzwin-

kerten. Sie lächelte, und plötzlich verschwand das Gesicht. Die Maschine 

wurde immer unruhiger und instabiler, immer wieder sackte sie ab. Einige 

Insassen fingen an, unruhig miteinander zu reden, einige schrieen sogar. 

Laura starrte indessen aus dem Fenster, noch immer lächelnd. Sie war ent-

täuscht, als das Flugzeug wieder unter Kontrolle war. 

 

Die Schule war vorbei. Laura stieg in das Verlagsgeschäft ihres Vaters ein, 

fing als einfache Sekretärin an. Er sorgte jedoch dafür, dass es nicht lange 

dabei blieb, als sie die grundlegenden Dinge gelernt hatte, wurde sie beför-

dert, und mit vierundzwanzig war sie nach ihrem Vater die zweithöchste 

Instanz des Betriebes. Obwohl ihr die Arbeit nicht gefiel. Sie wäre gerne 

Ärztin geworden, oder Tierärztin. Doch ihr Vater hatte ihr klargemacht, 
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dass er sie sich nur als seine Nachfolgerin im Verlag vorstellen konnte und 

einen anderen Beruf nicht oder nur sehr ungern zulassen würde, und zu-

dem war Laura zu bequem, auch zu ängstlich, um eine lange, entbehrungs-

reiche Ausbildung zu machen. Sie stand an einer Kreuzung, der Weg teilte 

sich in zwei verschiedene Richtungen. Die eine ging gleich nach der Bie-

gung steil bergauf, der Boden war steinig und uneben, außerdem führte der 

Weg in einen schwarzen Wald. Der andere war eben, es ging geradeaus, 

eine asphaltierte Strasse mit Leitplanken und Führungslinien. 

Sie ging auf ihrer Strasse, und manchmal, wenn sie zur Seite schaute, konn-

te sie einen Teil des anderen, des steinigen Weges einsehen. Sie bereute. Sie 

wollte gerne auf den anderen Weg wechseln, doch es war nicht einfach so 

möglich, und für ein Umkehren schien ihr die Zeit zu weit fortgeschritten, 

der Umweg zu lang. Also ging sie auf dem Asphalt vorwärts und musste sich 

immer wieder zwingen, nicht hinüberzuschielen, die Wehmütigkeit in ih-

rem Kopf nicht zuzulassen. 

 

Stephanie studierte Geschichte und Politik, sie sahen sich nur noch selten, 

telefonierten ab und zu, schrieben sich Briefe. Es war schwierig, die 

Freundschaft auf diese Entfernung aufrecht zu erhalten, nicht nur die 

räumliche Entfernung stand zwischen ihnen. Die Stimmen am Telefon 

nahmen immer mehr Abstand voneinander, der Zwischenraum der einzel-

nen Sätze und Worte drängte sich immer mehr auf. Stephanie war bemüht, 

nicht allzu enthusiastisch von ihren neuen Erfahrungen, Bekanntschaften 

und Freunden zu erzählen, dennoch merkte Laura, dass sich am anderen 

Ende der Leitung und an der Adresse, die sie auf die Umschläge schrieb, ein 

neues Leben entwickelte, sich eine neue Welt erschloss, während sie in der 

alten Welt, in ihrem Leben gefangen schien. Die Telefonate wurden kürzer 
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und spärlicher, die Briefe seltener, am Schluss blieben nur noch Weih-

nachtskarten und Geburtstagsgrüße übrig. 

 

Lauras Welt wurde ruhig. Sehr ruhig. Das Angenehme der Ruhe wurde 

schnell zur Langeweile, die Entspannung zur Anspannung, zur Verspan-

nung, das Rasten zur Lethargie, und aus Laura ein Phlegma. Sie verkroch 

sich in ihre Gedanken, schrieb sie nieder, füllte ganze Bücher damit, ohne 

sie jemandem zu zeigen. 

 

Die Strassen sind herbstregennass. Die Luft kündigt durch ihre Kälte den 

Winter an. Der Tag stirbt in der Dämmerung des Abends. Zurücklehnen. 

Nur noch die Finger sind kalt. Die Finger und etwas innen drin. Kalt und 

leblos. Nach der Ruhe also die Leblosigkeit, also die Kälte. Die Finger gra-

ben sich in die Taschen, erleben langsam Wärme. Zurücklehnen. Die Fin-

ger, sie sind nicht mehr kalt. Da ist etwas innen drin. 
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Henry 10 

 

Er kramt in seiner Hosentasche, holt seine Brieftasche hervor und ent-

nimmt ihr eine Photographie. Es ist das Bild einer Frau, ein Bild von Sarah. 

Er weiß nicht, weshalb er es noch immer bei sich trägt, nach all den Jahren, 

aber er will es nicht verlieren und er will es nicht irgendwo verstauen, denn 

er kann Sarah in seinem Kopf auch nicht einfach ablegen. Er schaut sie sich 

an, das Bild zeigt sie in einem Park, barfuss und lachend. Er weiß noch ge-

nau, wie er es aufgenommen hat, er war damals ziemlich glücklich, und 

vielleicht, wer weiß, war es Sarah ja auch irgendwie. Er steckt das Bild zu-

rück in das Fach hinter den Banknoten und lässt die Brieftasche wieder in 

der Hose verschwinden. Vor ihm biegt ein kleiner Weg von der Hauptstras-

se ab, er bleibt stehen und folgt dem Weg zuerst mit den Augen zwischen 

den Bäumen hindurch, dann blickt er sich noch einmal um und geht in die 

Kühle des Waldes. 

 

Sarah besuchte einige der Vorlesungen, in die auch Henry ging, verpasste 

keine Literaturstunde. Einmal sprach sie ihn nach dem Unterricht an. 

„Sind wir nicht auf dieselbe Schule gegangen?“ 

Henry nickte: „Ja, das sind wir. Du bist Sarah, nicht wahr?“ 

„Ja... haben wir uns denn schon irgendwie kennen gelernt? Ich kann mich 

nämlich nicht an deinen Namen erinnern, tut mir leid.“ 

„Ist kein Wunder. Ich kenne deinen ja auch nur, weil ich ihn auf deinem 

Heft gelesen habe, damals in der Bibliothek. Ich bin Henry, Henry Gerber.“ 

„Freut mich, Henry. Was studierst du hier? Außer Literatur, versteht sich.“ 

Es stellte sich heraus, dass Sarah Literatur und Wirtschaft als Hauptfach 

gewählt hatte, das zweite eher aus Notwendigkeit. Ihre ganze Leidenschaft 

galt den geschriebenen Worten alter und neuer Meister. Mann, Heming-
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way, Dickens, Garcia Marquez. Sie hatte eine Vorliebe für amerikanische 

Erzähler, und als Henry ihr sagte, dass ‚Die Grasharfe’ von Capote eines 

seiner Lieblingsbücher sei, war sie angenehm überrascht.  

 

Die Tage waren schöner, wenn Sarah sie erfüllte. Schon ihr Anblick reichte 

Henry aus, um den Regen zu vergessen, es dauerte nicht bis zum Abend, bis 

er den Sonnenschein erkannte. Es fiel ihm leichter, zu akzeptieren, dass die 

Realität ein angenehmer Ort zu leben sein konnte. 

Er mochte die kühle Distanziertheit und die Ruhe, die von Sarah ausging, 

ohne dass sie irgendwie abweisend wirkte. Vielleicht ein wenig schüchtern, 

unsicher. Und geheimnisvoll. Etwas spielte sich in ihrem Innern ab, woraus 

Henry nie richtig schlau wurde, ein innerer Kampf unter der stillen Ober-

fläche, etwas, das ihr ständig auf den Lippen zu liegen schien, sie aber nie in 

der Lage war, es in Worte zu kleiden. Wie sich die beiden ein wenig besser 

kennen lernten und sich das thematische Spektrum der Gespräche langsam 

ausdehnte, versuchte Henry, ihrem Geheimnis – oder waren es mehrere – 

behutsam auf den Grund zu gehen. Doch es schien ihm, als gebe es eine 

genau definierte Grenze, ein „Bis hier und nicht weiter!“, ein unwillkürli-

ches Stoppsignal. Manchmal, wenn Henry zu weit gegangen war, zog sich 

Sarah verletzt zurück, wie ein angefahrenes Tier, widersetzte sich jeder 

Berührung, jeder Annäherung. Und er musste warten, bis sie sich erholt 

hatte, die Wunden verheilt waren. Meistens dauerte dies zwar nicht allzu 

lange, aber Henry quälte sich an seinem Schuldbewusstsein, fühlte sich 

verantwortlich, ohne in der Lage zu sein, diese Verantwortung tragen zu 

können. Und wenn Sarah sich wieder erholt hatte, war es Henry, der eine 

Normalisierung der Situation verzögerte. 

Wenn die Umstände von der üblichen Gelassenheit und Ausgeglichenheit 

geprägt waren, verlief ihr Zusammensein zunehmend harmonisch, vertrau-
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ensvoll. Wenn man bedenkt, wie schwer es Henry zuweilen fiel, Fremdes 

und Fremde in sein Reich zu lassen, hatte Sarah für diesen Zugang nicht 

allzu große Mühe aufwenden müssen, und er fragte sich ab und zu, ob sie 

diese Anstrengung wirklich auf sich genommen hätte, wenn sie dazu ge-

zwungen worden wäre. 

 

Im Laufe des ersten Jahres an der Universität wuchs das Gemunkel, dass 

Sarah und Henry ein Paar seien. Nicht nur, dass sie meist miteinander ge-

sehen wurden, auch ihr gegenseitiges Verhalten schien die Vermutungen zu 

bestätigen. Wenn sie zusammen waren, und sie waren es oft, dann schien 

ein unsichtbares Kraftfeld die beiden einzuschließen, und nichts konnte 

nach draußen dringen, nichts hineingelangen. Sie atmeten ihre eigene Luft, 

an der andere erstickt wären, sie sprachen ihre eigene Sprache, die nur sie 

beherrschten. Und auch Sarah und Henry verspürten wohl dieses Kraftfeld, 

bemerkten, dass sie Teil von etwas Besonderem, Einzigartigem waren, aber 

sie brachten es nicht in eine greifbare Verbindung mit Romantik, mit Liebe, 

höchstens mit einer abstrakten Art von Liebe. Henry war sich ihrer Einstel-

lung diesbezüglich nicht gewiss, bezweifelte ein präsentes Verliebtsein ih-

rerseits, doch seiner Gefühle war er sich sicher. Sie sollte die Frau seines 

Lebens werden, eigentlich war sie es bereits, doch er wollte eine richtige 

Beziehung, wollte ‚Romeo und Julia’, nicht ‚Harold und Maude’, obwohl 

dies sein Lieblingsfilm war. Und es gab nur einen Wunsch, der ihm wichti-

ger war, als Sarah zu seiner Julia zu machen: Sie nicht zu verlieren. Und er 

fürchtete, dass genau das geschehen würde, wenn er forderte, was er be-

gehrte. 

Manchmal dachte er, sie habe gar kein Interesse an einer Liebesbeziehung, 

weder mit ihm noch mit einem anderen Mann. War sie in seinen Träumen 

und Phantasien eine zutiefst sexuelle Frau, konnte er diese Sexualität bei 
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ihrer realen Erscheinung nicht erkennen, sie nicht aus ihren Bewegungen 

herauslesen, sie nicht aus ihrer Sprache und ihren Lauten heraushören. 

Ihre kühle Ausstrahlung, ihre distanzierte Art, genau das war es, was seine 

Sehnsucht steigerte, genau das ließ den Strudel seiner Gefühle sich immer 

schneller drehen, und wahrscheinlich war es genau das, was zur Explosion, 

zum Kollaps führte. Er gestand. Seine Empfindungen, seine Illusionen, 

seine Liebe. 

„Ich liebe dich, Sarah!“ Einfach so, aus einem Gespräch heraus, das nicht 

mit einem derartigen Ausspruch in Verbindung zu bringen war. Er hatte 

ihre Hand genommen, blickte in ihre Augen und wiederholte: 

„Ich liebe dich. Schon immer, schon seit... ich weiß nicht... schon, seit ich 

dich zum ersten Mal sah, damals in der Bibliothek. Du bist die Frau, die ich 

will, die Frau meines Lebens, lass mich der Mann deines Lebens sein!“ 

Langsam, aber bestimmt entzog sie ihre Hand seinem Griff. Ein gesenkter 

Blick, ein Seufzen, ein unsicheres Lächeln. Und dann das Kopfschütteln. 

 

Und dann war es vorbei. Es spielt keine Rolle, wie lange man wartet, wie 

lange man auf die Dinge hinarbeitet, wie lange man sich gedulden muss, 

um sie zu bekommen, der Verlust vollzieht sich meistens sehr schnell. Man 

entwirft zuerst ein Bild in seinem Kopf, beginnt dann mit Skizzen, es folgen 

die ersten Pinselstriche auf der Leinwand. Je mehr sich die Konturen ver-

dichten, je deutlicher man das Leitmotiv des Bildes erkennen kann, umso 

mehr hängt man sein Herz an dieses Gemälde, immer stärker setzt sich der 

Gedanke im Kopf fest, gewinnt an Wichtigkeit. Und dann bricht eines Tages 

jemand in das Atelier ein, stiehlt das Bild von der Staffelei, und die Arbeits-

stube wirkt plötzlich leer und nackt, wenn man sie betritt. Das Gemälde, 

das so kurz vor seiner Fertigstellung stand, hinterlässt ein dunkles Loch im 

Raum, im Kopf. 
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Sie gingen sich aus dem Weg, und Henry litt. Seine Befürchtung hatte sich 

bestätigt, und jedes Mal, wenn er sie sah, wurde ihm bewusst, was er ange-

richtet hatte. Dass er abgewiesen wurde, war der kleine Schmerz, derjenige, 

der verging mit der Zeit, den er verarbeiten, aus dem er lernen konnte. 

Schlimmer war die Qual, nicht einfach nur einen Menschen verloren zu 

haben, sondern seine beste Freundin, den Fixstern am Firmament, der ihm 

die Richtung wies und ihm gleichzeitig seine Heimat zeigte. Seine Schuld, 

seine Dummheit, sein Unverstand. Er unternahm keinen Versuch, sich vor 

sich selbst zu rechtfertigen, sah dazu auch keine Veranlassung. Rechtferti-

gung setzt Recht voraus, und das fehlte ihm. Doch er wollte sich Sarah er-

klären, sich bei ihr entschuldigen. Auch wenn er nicht glaubte, sie auf die-

sem Weg zurückgewinnen zu können, es nur leise hoffte, so glaubte er doch, 

ihr seine Gefühle und Gedanken in aller Deutlichkeit aufzeigen zu müssen. 

Er schrieb ihr einen Brief. 

 

Liebe Sarah, 

Ich habe lange überlegt, was ich dir schreiben soll, und ob ich es über-

haupt tun soll. Auch wenn du vielleicht keinen Sinn darin siehst, dass ich 

dir meine Gedanken mitteile, so will ich trotzdem versuchen, zu erklären, 

weshalb ich alles, was wir uns aufgebaut hatten, so ungestüm und brutal 

eingerissen habe, und das Haus, welches wir bewohnten, nun in Trüm-

mern darniederliegt. Ich bin schuld, dass unsere Beziehung, oder wie du es 

auch immer nennen willst, nun nur noch eine Ruine ist, und es gibt keine 

Ausflüchte, keine Beschönigungen. 

Als ich dir sagte, du seiest die Frau meines Lebens, habe ich nicht übertrie-

ben, es war keine pathetische Floskel. Du bist es wirklich. Vielleicht, wenn 

ich einmal alt bin und mein Leben größtenteils als Erinnerung in meinem 

Rücken Bestand hat, werde ich anders sprechen. Ich weiß es nicht. Ich 



Vier Menschen Leben 

 
 - 173 - 

kenne nur das Leben, das ich im Moment führe, und ich kenne deine Rolle 

darin. Und wenn ich dich als Frau meines (jetzigen) Lebens bezeichne, hat 

dies nicht nur einen romantischen Hintergrund, der bei dir ja scheinbar 

fehlt. Du bist meine Freundin, wenn eben auch nur platonisch. Ich kann 

mich dir öffnen, wie ich mich niemandem sonst öffnen kann. Du weißt 

Dinge von mir, die sonst niemand weiß, höchstens meine Eltern, irgend-

wie. 

Und nun darf ich diese Worte nicht mehr in der Gegenwartsform schrei-

ben. Alles, was du warst, bist du nicht mehr, und ich bin dafür verant-

wortlich. Ich habe dich vertrieben, und es tut mir leid, sehr leid. 

Vor dir habe ich nicht gewusst, was es heißt, eine Freundin zu haben. Du 

hast mir gezeigt, wie es sein kann, hast mir gezeigt, wie wichtig es ist. Vor 

dir habe ich auch nicht gewusst, wie es ist, verliebt zu sein, du bist oder 

warst das erste Objekt meiner Schwärmereien. Doch du konntest und 

wolltest mir nicht zeigen, wie es ist, mit jemandem zusammen zu sein, den 

man liebt. Und es ist auch nicht dieser Umstand, der mich nun so traurig 

macht, der mich mein Spiegelbild noch mehr hassen lässt, als ich es sonst 

bereits tue. Dass meine Verliebtheit zu keinem Resultat geführt hat, tut 

zwar weh, aber nicht so sehr wie die Tatsache, dass ich eine Freundin, 

meine einzige Freundin verloren habe. Vergib mir. Vergib mir meine 

Dummheit, meinen Egoismus, meine Naivität, meine Einfalt. 

Ich bezweifle, dass dieser Brief etwas an der jetzigen Situation ändern 

kann. Und ich verstehe auch, dass du mir aus dem Weg gehst, und viel-

leicht, irgendwann, werde ich mit einem Lächeln an unsere gemeinsame 

Zeit zurückblicken können. Und wer weiß, womöglich treffen sich unsere 

Wege irgendwo in der Zukunft wieder einmal, und wir können gemeinsam 

lächeln. Ich hoffe, dass auch du dir etwas von unserer Beziehung bewah-

ren kannst, vielleicht schaffe ich es, in deinem Kopf zu einer schönen Erin-
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nerung zu werden. Du hast deinen Platz bei mir schon lange auf sicher. Ich 

werde dich nie vergessen können, es auch nie wollen. Vielen Dank für die 

Zeit. Vielen Dank für die Erinnerung. Es tut mir leid. Auch wenn es nichts 

mehr nützt. Leb wohl. 

Dein Henry 

 

 

Die darauf folgenden Monate waren geprägt von einer Reihe von Selbstkas-

teiungen. Henry fügte sich grundlos Verletzungen zu, mit einem Papier-

messer schnitt er sich die Unterarme auf, hinterließ Kratzspuren an den 

Schenkeln. Als der Winter zu Besuch kam, lief er eine halbe Nacht lang in 

Boxershorts durch den Schnee, was ihm eine hartnäckige Lungenentzün-

dung bescherte. Unzählige Beulen wuchsen aus seinem Kopf, den er immer 

wieder gegen Wände und Kanten hämmerte. Er hatte keine Lust mehr zu 

essen, und so ließ er es denn meistens auch bleiben, nahm in kürzester Zeit 

etwa zwanzig Kilogramm ab. Auch die schulischen Leistungen ließen nach, 

er musste Kurse wiederholen. Die Großmutter und seine Klassenkamera-

den versuchten, mit ihm zu reden, doch er ließ keinen an sich heran. 

 

Er mied Sarah, versuchte alles, um sie nicht sehen zu müssen. Und wenn er 

sie irgendwo entdeckte, schaute er weg, machte weite Bögen. Sie versuchte 

einige Male, mit ihm zu reden, doch er ließ es nicht zu. Wenn sie ihn an-

sprach, reagierte er defensiv, schnippisch, wie ein kleines Kind, das uner-

laubterweise einen Keks genommen hat, und nun jede Aussage verweigert. 

Seine Schuldgefühle wandelten sich in eine Abneigung, bauten eine Mauer 

um sich, und Sarah gab irgendwann auf, über diese Mauer gelangen zu 

wollen. 
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Sarah 10 

 

„Wann ist dein Vater gestorben?“ will Christian wissen, nachdem er sicher 

ist, dass Sarah zu Ende erzählt hat. 

„Als ich zweiundzwanzig war.“ 

„Hast du... warst du traurig?“ 

Sarahs Hand umklammert ihr Feuerzeug und verkrampft sich. „Ja! Ja, ich 

war traurig, ich habe geweint, ich habe getrauert! Weshalb habe ich um 

diesen Mann getrauert, weshalb hat mir sein Tod wehgetan, wo er doch mir 

wehgetan hat? Das ist es, was ich nicht verstehe, warum habe ich ihn ver-

misst?“ 

Christian schweigt. Was soll er auch sagen, denkt sie, weshalb sollte er mir 

antworten können? Er antwortet auch nicht. 

„Dieser Mann, der meine Mutter geschlagen hat, der sie vergewaltigt hat, 

der mich geschlagen hat, der mich... verdammt, ich müsste ihn zutiefst 

hassen! Eigentlich hasse ich ihn auch, aber...“ 

Er nimmt ihre Hand, legt seine Finger um sie. 

„Du verstehst das nicht!“ flüstert sie und trocknet Tränen mit dem Daumen. 

„Ich meine... ich verstehe es ja nicht einmal!“ 

„Stimmt, ich verstehe es nicht. Ich muss es auch nicht verstehen. Du musst 

es verstehen, musst es akzeptieren lernen. Diese Dinge, sie sind passiert, 

nichts kann sie aus deiner Vergangenheit herausstreichen, sie sind da, sie 

sind real. Du kannst nichts dagegen machen, du kannst nur versuchen, mit 

ihnen zu leben.“ 

„Seit ich denken kann, versuche ich ja nichts anderes. Scheinbar gelingt es 

mir einfach nicht richtig!“ 
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Sie hat ihm alles erzählt, jede Einzelheit. Er weiß Bescheid über die 

Schmerzen ihrer Vergangenheit, über die Gedanken, die sie quälen. Er weiß 

alles, und nun fragt sie sich, ob es richtig war, ob er das Recht hat, alles zu 

wissen, ob sie das Recht hatte, alles zu sagen, zu erzählen. Sie kennt ihn 

nicht, vertraut ihm nicht, aber vertraut sich ihm an, voll und ganz. Sie hat 

gedacht, sich gereinigt und befreit zu fühlen, den ganzen Schmutz abwa-

schen zu können, nur indem sie sich mitteilt, sich offenbart und alles nach 

draußen dringen lässt. Doch nun liegt der Haufen vor ihren Augen, und sie 

kann ihn treten, ihn zertrampeln, aber sie sieht ihn immer noch vor sich, er 

verschwindet nicht, nur weil Christian ihn jetzt auch sehen kann. Sie 

schämt sich. Schämt sich vor ihm, vor sich selbst. Und sie ist wütend und 

enttäuscht, über ihn, über Christian, weil er ihr jetzt einfach gegenüber sitzt 

und nicht weiß, was er mit dem Haufen vor ihnen anfangen soll, weil er 

nicht weiß, wie man ihn vernichten kann. Er weiß nicht, wie er sich anfühlt, 

dieser Schmutz. 

„Ich hätte es dir vielleicht nicht erzählen sollen“, sagt sie. 

„Doch! Ich glaube, es ist gut so. Es ist gut, dass du es herausgelassen hast!“ 

„Nun, ich weiß nicht“, meint Sarah. 

„Bereust du, dass du es mir erzählt hast?“ 

Sie schüttelt den Kopf. „Nein, ich bereue es nicht.“ 

Womöglich tut sie es tatsächlich nicht. Dennoch ist es ihr unangenehm, 

ihm länger gegenüber zu sitzen. Sie entschuldigt sich und geht zur Toilette.  

 

Als Sarah an ihren Platz zurückkehrt, packt Christian gerade seinen ‚Gatsby’ 

zurück in seine Tasche. 

„Wir sind in wenigen Minuten da“, sagt er ein wenig kleinlaut. „Es hat mich 

gefreut, dich kennen zu lernen. Wenn du willst, gebe ich dir gerne meine 

Telefonnummer, aber ich gehe davon aus, dass du sie nicht möchtest.“ 
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„Tut mir leid, Christian. Es war sehr schön, dich kennen zu lernen, und ich 

danke dir, dass du mir zugehört hast. Aber ich kann das nicht mehr. Ich 

kann nicht. Es hat keinen Sinn, mir deine Nummer zu geben. Du wirst nie 

mehr von mir hören. Ich weiß nicht…“ 

„Ist schon gut. Ich habe irgendwie damit gerechnet. Tu mir einfach einen 

Gefallen: Pass auf dich auf. Okay?“ 

Sarah sagt nichts. Sie nickt. Vielleicht ist es dann keine Lüge. Wenn man 

nichts sagt. 

 

 



Vier Menschen Leben 

 
 - 178 - 

Mike 10 

 

Seine erste richtige Freundin hieß Danielle, sie waren damals beide etwa 

fünfzehn Jahre alt, und er war auch ihr erster Freund. Sie gingen in diesel-

be Schule, nur in andere Klassen. Sie war eines der hübschesten Mädchen, 

hatte aber den Ruf, eine Schlampe zu sein, mit jedem Jungen rumzuma-

chen, mit vielen soll sie auch schon im Bett gewesen sein. Dies sagten zu-

mindest viele Stimmen in der Schule, die sich dann jedoch als Lügner und 

Neider herausstellten. Mike war nicht nur der erste Junge, mit dem Daniel-

le intim wurde, sondern sogar der erste, der sie je geküsst hatte. Er war 

ziemlich überrascht, als sie ihm dies erzählte, doch irgendwie auch von 

Stolz erfüllt. Er versuchte, ihr Ansehen in der Schule ein wenig zurechtzu-

rücken, brachte die Nörgler zum Schweigen. 

Sie waren etwa zwei Monate zusammen, dann hatte er genug. Langeweile 

hatte sich in die Beziehung geschlichen, nichts Neues geschah, Danielle war 

nicht bereit, Mike in absehbarer Zeit viel weiter als unter die Bluse vordrin-

gen zu lassen. Und so zog er die Konsequenzen und ließ sie sitzen, um mit 

der kleinen Olivia zusammenzukommen, die keinen verruchten Ruf hatte, 

ihm aber eher gerecht geworden wäre. Sie war es dann auch, mit der er zum 

ersten Mal Sex hatte. 

Olivia gehörte nicht zu den süßen Mädchen mit den Zöpfen, sie verhielt sich 

mehr wie ein Junge, war schnell dabei, wenn gekämpft wurde, spielte Fuß-

ball, und sie war außerdem das erste Mädchen an der Schule, das mit dem 

Rauchen angefangen hatte. Das erste Mal mit ihr fand auf der Couch ihrer 

Eltern statt, als diese nicht zu Hause waren. Im Fernsehen lief gerade ir-

gendeine Western-Serie, es wurde geschossen und geritten, und in dieser 

Geräuschkulisse verlor Mike seine Unschuld. Olivias Gesicht versickerte im 
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Lauf der Jahre in seinem Kopf, jedoch nicht die Bilder der reitenden Cow-

boys, die er noch immer vor sich sehen kann. 

Es folgten einige Schulfreundinnen, mit manchen hat er geschlafen, andere 

wollten nicht, dann hat er sich eine Neue gesucht. Mit den wenigsten ging 

er eine Beziehung ein, und wenn doch, dann hielten sie sich meistens nicht 

lange. Er war einfach nicht dazu geschaffen, über Monate mit der gleichen 

Frau zusammen zu sein. Er brauchte ein wenig Abwechslung, immer wieder 

eine neue Begleiterin, da ihn die alten Gesichter schnell langweilten. Die 

meisten Namen, die meisten Stimmen schafften es nicht, sich langfristig in 

seinem Kopf einzunisten, verschwanden aus dem Gedächtnis und aus sei-

nem Leben. 

 

Jetzt liegt er in einem sterilen Krankenhausbett, umgeben von Weiß, und 

alle kehren zurück, alle finden wieder ihren Weg in sein Bewusstsein, tau-

chen aus dem Nebel auf, der sie verborgen hielt, der sie vergessen machte. 

Letzte Schwaden ziehen noch um ihre Köpfe, aber er kann ihre Gesichter 

erkennen, kann ihre Blicke spüren, er sieht ihr Grinsen. Sie scheinen viel 

größer zu sein als er, sie sehen auf ihn herunter, wie die Mutter auf ihr Kind 

blickt, das am Boden sitzt, und dabei drohend den Zeigefinger erhebt, es 

tadelt, es beschimpft. Doch die Gesichter in seinem Kopf, sie tadeln nicht, 

sie weisen nicht zurecht, sie lachen nur, lachen, bis ihnen der Speichel aus 

dem Mund läuft und auf seinen Kopf tropft. Sie zeigen auf ihn, auf seinen 

Mangel, sein Manko. Ihre Finger sind ihre Waffen, mit denen sie den Ver-

lust seiner Waffe verhöhnen, ihr Fehlen untermauern. 

Sie führen Theater auf. Eine Komödie, mit viel Tanz und Gesang, es wird 

viel gescherzt und gelacht. Der zentrale Bestandteil des Stückes ist ein 

Symbol, ein Zeichen, und über dessen Absonderung werden Witze gerissen, 

das Leben ohne dieses Symbol wird als wertlos gepriesen und ins Lächerli-
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che gezogen, das Ding an sich dagegen auf einen Sockel gestellt, ein Podest, 

wo es alle sehen können, wo alle sich daran laben können, dass es seinem 

ursprünglichen Besitzer entrissen wurde. Es wird Allgemeingut, es ver-

kommt zu einem Objekt, dem jede Kraft und Symbolik entzogen wurde, es 

ist nur noch eine Figur, ein Ding. 

Die Schauspielerinnen müssen sich nicht verstellen, keinen Text lernen, 

denn sie scheinen ihre Rolle derart verinnerlicht zu haben, dass es voll-

kommen ausreicht, sie ein wenig improvisieren zu lassen. Das Publikum 

gibt immer wieder Szenenapplaus, und am Schluss bekunden sie ihre Be-

geisterung durch stehende Ovationen. 

 

Der Jubel verklingt in seinen Ohren, als die Krankenschwester in sein 

Zimmer tritt. Sie bringt das Nachtessen, stellt es auf das kleine Tischlein, 

wäscht dann die Bettpfanne aus. Ihm ist schlecht, wie sie sich an seinem 

Unterleib zu schaffen macht, der ein wenig künstlich, beinahe technisch 

aussieht mit seinen Schläuchen und Binden. Es wird vieles anders werden, 

hat Patrick ihm gesagt, und bei den einfachen Dingen fängt es bereits an, 

Wasserlassen, Reinigung und Pflege, diese Betätigungen wird er neu erler-

nen müssen, wie ein kleines Kind das Zubinden der Schnürsenkel. Er hat 

Angst, er fürchtet sich davor, durch einen Schlauch zu urinieren, diesen 

auszuwechseln, ihn überhaupt zu berühren, sie ekelt ihn an, diese Vorstel-

lung. 

Die Krankenschwester verzieht derweil keine Miene. Mit einem Lächeln 

blickt sie ihn an und will wissen, ob er noch einen Wunsch habe. Mike hat 

einen Wunsch, sogar mehrere Wünsche, aber er schüttelt nur mit dem 

Kopf. Sie bittet ihn, sich ein wenig vorzubeugen, dann schüttelt sie sein 

Kissen aus und stopft es wieder hinter seinen Rücken. Er kann sie riechen, 
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er inhaliert ihren Duft. ‚Ist es das? Ist das alles, was mir noch bleibt?’ denkt 

er sich. ‚Eine Frau zu riechen, ist das alles?’ 

Er schaut die Schwester an. Sie sieht eigentlich nicht schlecht aus. Ein we-

nig uninteressant vielleicht, etwas zurückhaltend scheint sie zu sein. Aber 

sie ist nett, sie hat ein herzliches Lachen. Sie öffnet das Fenster, die frische 

Luft zirkuliert im Zimmer und lässt Mike sein Leben etwas lebendiger, rea-

ler erscheinen. 

„Entschuldigung? Schwester...“ 

„Nicole! Ja?“ 

„Ich... ich weiß, es klingt dumm, aber ich hätte da eine Frage: Wenn sie mit 

einem Mann zusammen sind, und der Mann, ...also der Mann ist eigentlich 

gar kein... er ist vielleicht impotent, oder...oder er hat eine Krankheit da... 

er kann einfach nicht mit ihnen... sie können nicht miteinander... Liebe 

machen, verstehen sie?“ Sie nickt. „Ja... dann, also würden sie trotzdem mit 

ihm zusammen sein wollen, würden sie ihn... lieben können... irgendwie?“ 

Nicole senkt den Kopf, legt ihn leicht schräg. „Ich weiß nicht. Ich denke, 

wenn er wirklich der Mann ist, den ich liebe, wenn er wirklich derjenige 

wäre, dem ich den Rest meines Lebens schenken würde, dann könnte ich es 

wahrscheinlich, ich glaube es zumindest. Aber eben, ich kann es nicht so... 

ich weiß es wirklich nicht!“ 

Mike heftet seinen Blick auf das Bettende, nickt leicht mit dem Kopf. „O.K., 

danke, vielen Dank.“ 

„Tut mir leid, dass ich nicht... tut mir leid.“ 

Er versucht zu lächeln, aber nur ihr gelingt es. Sie schließt das Fenster wie-

der, schaut sich ein wenig um im Zimmer und geht dann hinaus. 
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Laura 10 

 

Als Laura zehn Jahre alt wurde, organisierten ihre Eltern ein riesiges Ge-

burtstagsfest in ihrem Haus. Alle Kinder der Schule waren eingeladen, nur 

ein Bruchteil von ihnen war erschienen, und während sie die unzähligen 

kleinen Köstlichkeiten versuchten, die ein Party-Service geliefert hatte, oder 

im Garten spielten und im Schwimmbecken planschten, standen sämtliche 

Geschenke unausgepackt auf dem Gabentisch und Laura saß in ihrem Ver-

steck im Wald, Lucky schlief auf dem anderen Sessel. In ihrer Hand brann-

te eine Kerze. 

„Es gibt nur uns, weißt du?“ sprach sie den schlummernden Hund an. „Es 

ist meine Party, die sie da feiern, mein Geburtstag, doch sie brauchen mich 

dafür nicht. Und ich, ich brauche auch sie nicht. Ich brauche eigentlich nur 

dich. Wir zwei müssen zusammenhalten, hörst du, dann kann uns nichts 

passieren. Dann sind wir unbesiegbar.“ 

Sie tauchte einen Finger kurz in das flüssige Wachs, betrachtete, wie es an 

der Kuppe trocknete und sich verfestigte. 

„Mama und Papa haben wahrscheinlich noch gar nicht bemerkt, dass ich 

nicht da bin. Und wenn schon, es wäre ihnen wohl auch egal. Sie haben ja 

auch nicht gefragt, ob ich ein Fest haben will. Sie wollten diese Party. Hät-

ten sie mich gefragt, hätte es keine gegeben. Wenn ich eine Party machen 

würde, ich würde nur dich einladen, Lucky! Dich und vielleicht auch noch 

Zeus. Stelle dir das mal vor, ein Hund, ein alter Landstreicher und ein klei-

nes Mädchen feiern zusammen.“ 

Sie blies die Kerze aus. „Alles Gute zum Geburtstag!“ 

 

Vor kurzem war ihr zweiunddreißigster Geburtstag. Es gab kein Fest, keine 

Gäste, keinen Gabentisch. Ihr Vater schenkte ihr die gleiche Halskette, die 



Vier Menschen Leben 

 
 - 183 - 

sie von ihm schon zu ihrem Dreißigsten erhalten hatte, ihre Mutter gab ihr 

ein Designerkleid, das ihr nicht passte, doch sie tauschte es nicht um.  

‚Zweiunddreißig’, denkt sie. ‚Wo stehen andere Frauen in meinem Alter, 

was sind sie? Schwimmen sie auch? Ich fühle mich allein auf einer kleinen 

Insel im Ozean, um mich herum nur das kalte fremde Wasser. Und ich weiß 

nicht genau, was ich tun soll in dieser Situation. Schwimmen kann ich zwar, 

aber mir fehlt der Mut, mich in das Wasser zu begeben, mir fehlt der Glau-

be, dass ich das Ufer, dass ich etwas erreichen könnte. Und so drehe ich 

mich im Kreis und nichts dreht sich um mich. Es tut weh, über die Grenzen 

meiner kleinen Welt zu blicken und dort diese Fremdheit zu erkennen. 

Manchmal erscheint mir mein Leben wie ein Tisch auf wackligen Beinen, 

der jederzeit in sich zusammenbrechen kann. Und immer wieder stelle ich 

Ziegelsteine auf den Tisch, anstatt die Tischbeine zu reparieren. Und ich 

habe Angst vor dem Tag, an dem die Last zu schwer wird. Und ich bin stän-

dig auf der Suche, ohne zu wissen, wonach. Der Zustand meiner Seele lässt 

mich weitersuchen, immer weiter. Ich habe viel, mehr als viele andere, und 

von außen betrachtet erscheint mein Leben ausgefüllt, glücklich. Doch ich 

bin nicht außen, ich kann in meine Welt hineinschauen, und dabei erkenne 

ich meine Unfähigkeit, glücklich zu werden, glücklich zu sein. Und ich bin 

noch immer auf der Insel, das Wasser wird immer kälter. Schwimmen die 

anderen?’ 

 

Sie fährt von der Autobahn ab, stellt den Wagen auf einen Parkplatz und 

verriegelt die Türen. Sie lässt die Sitzlehne herunter und angelt nach der 

Wolldecke auf der Rückbank, deckt sich zu. Zündet sich eine weitere Ziga-

rette an. Durch das offene Seitenfenster sieht sie die Sterne, die Wolken 

haben sich vollständig verzogen, es ist klar. Immer wieder schnippt sie A-
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sche aus dem Fenster, dann wirft sie den Stummel hinaus und schließt die 

Augen. 
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Henry 11 

 

Er ist eine halbe Stunde durch den schattigen Wald gegangen, nun tritt er 

wieder in den Sonnenschein. Vor ihm erstreckt sich eine Wiese. An einer 

Stelle verläuft sie ein Stück in den Forst hinein, so dass sie an drei Seiten 

von Bäumen umgeben ist. Er geht zu dem Platz hin, bis zu seiner Mitte und 

setzt sich dann auf den Boden. Seine Finger reißen immer wieder braune 

Grashalme aus der Erde. 

 

Henry machte seinen Abschluss, zwar knapp, aber die Schule war vorbei. 

Seine Großmutter war mittlerweile so geschwächt, dass sie es nicht mehr 

schaffte, zur Abschlussfeier zu kommen. Am Tag, nachdem Henry von sei-

ner Zeit als Schüler Abschied nahm, musste er dies auch von seiner Groß-

mutter tun. Er war mit einigen Kollegen aus der Schule auf eine Tour durch 

die Bars der Stadt gegangen, und als er betrunken nach Hause kam, lag 

Großmutter in der Küche, mit dem Gesicht auf dem kalten Fußboden. Ihr 

rechter Arm war seltsam ausgestreckt, die Hand war geöffnet. Er legte sich 

neben sie hin auf den Boden, bettete seinen Kopf in ihre Handfläche und 

schlief ein, seiner Großmutter den Arm um den dürren Körper gelegt. 

 

Zu der Beerdigung war niemand außer ihm erschienen, und als die Erde 

zurück in das Grab geschaufelt wurde, ging Henry nach Hause und packte 

seine Sachen. Er hatte eine Stelle als Lektor bei einem Verlag erhalten und 

war froh, seiner Heimatstadt den Rücken zuwenden zu können. 

Die Arbeit machte ihm Spaß, die meiste Zeit saß er in einem hellen Büro 

und las Manuskripte, korrigierte Fehler. Der Tinner-Verlag, der einem ös-

terreichischen Auswanderer gehörte, zahlte ihm ein ansprechendes Gehalt, 

von dem er sich eine elegante Zwei-Zimmer-Wohnung und einen Wagen 
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leisten konnte. Er hatte keinerlei Probleme mit der Haushaltsführung, 

kochte sich jeden Abend etwas anderes, ging manchmal ins Kino, das nur 

zwei Strassen entfernt war. Zum ersten Mal in seinem Leben war er ganz 

allein, auf sich gestellt. Die Leere der heimischen Räume ließ ihn eine Ein-

samkeit spüren, die zuvor seine Großmutter ausfüllen konnte. Wenn er mit 

jemandem reden wollte, dann waren da nur seine Eltern, er vermisste je-

manden, der auch mit ihm sprach. 

In seiner Isolation häuften sich die Traumbilder wieder. Zu Beginn waren 

es zumeist ähnliche Träume wie die bisherigen seines Lebens, Bilder seiner 

Eltern, wie sie auf der Wolldecke liegen, ihn manchmal anschauend. Illusi-

onen, in welchen er mit ihnen reden konnte. Fast jede Nacht kehrte er zu-

rück in seinen vierjährigen Körper, zurück zu jener Wiese, und die Träume, 

sie machten ihm schon lange keine Angst mehr. Er akzeptierte sie nicht 

nur, sondern begriff sie als logischen Bestandteil seines Lebens. Wenn er in 

Buchhandlungen an Büchern über Traumdeutung vorbeiging, reizte ihn 

zwar jedes Mal ein Kauf, er blätterte immer wieder in ihnen, aber eigentlich 

hatte er kein Interesse daran, eine Bestimmung oder Erklärung seiner 

nächtlichen Ausflüge in die Vergangenheit zu erhalten. Wenn man Dinge in 

seinem Leben anerkennt, benötigen diese Dinge keine Berechtigung mehr. 

Doch allmählich änderten sich die Geschehnisse in seiner Traumwelt. Zu-

erst waren es nur kleine Dinge, die Wolldecke war auf einmal nicht mehr 

rot, sondern blau, die Deckel der Plastikdosen dafür weiß. Der Himmel war 

plötzlich bewölkt. Manchmal regnete es sogar ein wenig. Und dann wandel-

te sich die Erscheinung seiner Eltern. Sie setzten sich auf. Sie umarmten 

sich. Sie standen auf der Wiese, sich küssend. Und winkten ihm, winkten 

ihn zu sich. Nahmen ihn an die Hand, und zusammen gingen sie langsam in 

den Wald. Einen Wald, den Henry in seinen Träumen jedoch nie von innen 
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zu sehen bekam, immerzu erwachte er, sobald sie bei den ersten Bäumen 

angelangt waren. 

Die Dinge aus seiner Schlafwelt verfolgten ihn in die Realität. Bei der Arbeit 

war er unfähig, sich zu konzentrieren, immer wieder schweiften seine Ge-

danken zu seinen Eltern, immer wieder ertappte er sich, eine Erklärung für 

deren Veränderung zu suchen. Und nur zu gerne hätte er gewusst, wohin 

ihn seine Mutter und sein Vater mitnahmen, hätte gerne gewusst, was im 

Innern des Waldes war. 

 

* 

 

Er klopft sich die Hände ab und steht auf. Sein Blick fällt ihn den nahen 

Wald, die Sonne blendet ein wenig, und er muss die Augen zusammenknei-

fen. Die Dunkelheit zwischen den Bäumen wirkt noch schwärzer als in sei-

nen Träumen. Langsam geht er zum Waldrand hin, den Blick nicht abwen-

dend. Beim ersten Baum legt er seine Hand an dessen Stamm und bleibt 

stehen. Der Boden scheint zu schwanken, er kann nicht erkennen, was in 

den Tiefen des Forstes auf ihn wartet. Er wagt einen ersten Schritt, doch 

seine Ohren rauschen, er hat Mühe, sein Gleichgewicht zu behalten. Er geht 

ein wenig weiter, doch seine Muskeln versagen, er muss sich an einem 

Baum festhalten, um einen Sturz zu verhindern. Er gibt auf. Dreht sich um 

und läuft schnell aus dem Wald, zurück auf die Wiese. Er kniet sich hin, 

nimmt den Rucksack auf und öffnet den Verschluss. Er nimmt eine rote 

karierte Wolldecke heraus und breitet sie vor ihm auf dem Boden aus. Dann 

zieht er ein Messer hervor und legt es neben sich. Die Sonne fällt auf die 

Klinge und zaubert einen hellen Strich auf sein Gesicht. Er lächelt. 
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Sarah 11 

 

Es gibt nichts mehr zu tun, was ich nicht schon getan hätte, nicht schon 

versucht hätte. Nichts zu machen, was nicht schon nicht machbar war. 

Nach vorne schauen! Nichts zu sehen da vorne. Ich kann weit sehen, ich 

kann breit sehen, doch weit und breit ist nichts zu sehen. Nichts, was noch 

zu tun wäre. Der Weg dorthin, lohnt er sich überhaupt, welchen Sinn 

macht er, wenn es auf ihm und an seinem Ende nichts zu sehen gibt, nichts 

zu tun? 

 

Sie sitzt auf einem Stuhl auf dem Balkon ihres Hotelzimmers, hoch über der 

Stadt. Die Nacht ist dunkel, eine kleine Gaslaterne spendet spärliches Licht. 

Ihr Notizbuch liegt aufgeschlagen vor ihr. Sie blättert ab und zu in ihren 

Gedanken der vergangenen Zeit, liest ihre Worte immer wieder durch, ver-

sucht so zu begreifen, was geschehen ist, fragt sich, ob wirklich so viel pas-

siert ist, ob es schlimm ist, ob sie nicht übertreibt in ihrer Reaktion, in ih-

rem Verhalten. Und mit jedem Mal, wie sie reflektiert und die Tage in ih-

rem Buch zurückdreht, fallen Tropfen auf das Bild, das sie gemalt hat, das 

Bild, das ein neues Leben hätte werden sollen. Die Farben zerlaufen, trop-

fen auf den Betonboden, vermischen sich dort, und unter den verschwin-

denden Schichten erscheint ein anderes, ein bekanntes Bild, dessen Farben 

der Regen nicht verwischen, nicht wegwaschen kann. 

 

Der Himmel kann noch so blau sein, der Sommer noch so gegenwärtig, es 

braucht nur eine oder zwei kleine Wolken, dunstige Flecken an der Decke 

der Welt, und ich kann die Sonne nicht sehen, kann sie nicht finden, ob-

wohl sie den Baum neben mir bescheint und ihre Strahlen auf die Wiese 

unter meinen Füssen wirft. 
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Langsam klappt sie ihr Notizbuch zu und lehnt sich zurück, blickt in die 

Dunkelheit über ihr. Je länger man in den wolkenlosen Nachthimmel 

schaut, desto mehr Sterne kann man erkennen. So hat es ihr Vater zu ihr 

gesagt, als sie noch ein kleines Mädchen war. Sarah steht auf, lässt das 

Buch zu Boden fallen und stellt sich an die Brüstung. In ihrer Hand ist im-

mer noch ihr Stift. Sie betrachtet ihn, als ob sie ihn zum ersten Mal sehen 

würde. Dann wirft sie ihn in die Nacht und horcht auf den Aufprall. Doch 

sie hört nichts. Wird sie ihn beim nächsten Mal hören? 
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Mike 11 

 

Seine Mutter hatte ihm nicht viel auf den Weg gegeben. Sie war irgendwie 

immer da, sie war immer im Haus, in der Küche, im Garten. Sie kam a-

bends an sein Bett, weckte ihn am Morgen, und dennoch, sie stand im Dun-

keln, im Schatten des Vaters, und sie wollte oder wagte nicht, aus diesem 

Schatten herauszutreten. Sie waren beide etwa gleich groß, seine Eltern, 

aber Mike hatte immer das Gefühl, dass der Vater die Mutter überragte, er 

schien viel größer zu sein, mehr Platz einzunehmen. Nicht nur auf der 

Couch oder am Esstisch, sondern auch in Mikes Leben. 

Das Schattendasein seiner Mutter hatte ihn nie gestört, er hatte nie seine 

Hand in die Dunkelheit gestreckt, in der sie sich versteckte. Sie sprach nur 

sehr wenig, an Mike richtete sie ihre seltenen Worte eigentlich nur dann, 

wenn der Vater nicht im Haus war. Wenn er da war, hielt sie sich zurück, 

Mike hatte manchmal das Gefühl, sie mache dies aus Angst vor dem Vater. 

Er bedrohte sie oft, schlug sie auch von Zeit zu Zeit, wenn er dazu die Ver-

anlassung sah. Mike sah solche Szenen aber nicht allzu häufig, entweder 

traten sie wirklich nur sporadisch auf, oder sie spielten sich hinter seinem 

Rücken und außerhalb seiner kleinen Welt ab. Außerdem kümmerte es ihn 

nicht sonderlich. Sein Vater hatte ihm einmal beigebracht, sich nicht ein-

zumischen, wenn zwei andere sich streiten. 

Alles, was er in seiner Kindheit lernte, hatte seine Grundlage im Wissen 

und in der Meinung des Vaters. Die Mutter zweifelte nichts an, was ihr 

Mann seinem Sohn beibrachte, und sie selbst konnte ihm nichts erklären, 

wozu der Vater nicht auch und besser in der Lage gewesen wäre. Natürlich 

entstanden dadurch einige Lücken, die aber nach der Ansicht seines Vaters 

nicht weiter gravierend waren. Ein Mann musste nichts über die Intimitä-

ten der Frauen wissen, über die Gefühle ebenso wenig. Überhaupt waren 
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ausgedrückte Emotionen und Empfindungen in ihrem Haus nur selten zu 

Gast, und höchstens in einer abstrakten Art und Weise. 

Einmal kam Mike nach der Schule nach Hause und fand seine Mutter wei-

nend neben einem zerbrochenen Glasteller. Dieses Geschirr wurde nur an 

den Feiertagen aus dem Schrank geholt, und ein solcher stand nicht an. Er 

fragte sie, was passiert sei, doch sie konnte nicht antworten, ihre Worte 

wurden von den Tränen verschluckt. Als sie sich beruhigt hatte, erklärte sie 

ihm, sie habe die Teller nur umräumen wollen, dabei sei ihr einer aus der 

Hand gerutscht und auf dem Boden zerschellt. Sie habe Angst, sagte sie 

weiter, Angst, dass der Vater sie nun wieder schlage. Sie habe es doch nicht 

mit Absicht getan, sie habe nur ein wenig aufgeräumt. Mike stand neben ihr 

und schwieg, dann ging er in sein Zimmer. 

 

Als Mike in eine höhere Schulstufe versetzt wurde, war er sechzehn Jahre 

alt. Es war eine Art Sonderschule, für Kinder und Jugendliche, die Schwie-

rigkeiten mit dem Lernen hatten. Mike war nicht dumm, er hatte einfach 

keine Lust auf Schule, so erklärte er sich seine Bildungslaufbahn, und sein 

Vater gab sich damit auch zufrieden. Auch er hatte eine Spezialschule be-

sucht. 

Die Lehrer in der Sonderschule waren entweder übertrieben streng, oder 

sie ließen jegliche Autorität vermissen und alles mit sich machen. Zu der 

zweiten Sorte gehörte auch Frau Schultz. Sie war enorm klein und dünn, 

ihre Stimme war kaum zu vernehmen, außerdem hatte sie ein Auge, das 

ständig zuckte, vor allem, wenn sie sich aufregte oder nervös war. Frau 

Schultz war eine Art Lieblingslehrerin von ihm, und Mike machte sich zur 

Aufgabe, ihr Auge so oft wie möglich zum Zucken zu bewegen. 

Am Abend zuvor hatte sie wieder einmal bei ihnen zu Hause angerufen, 

doch der Vater hatte am Telefon nur gelacht über die Beschwerden von 
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Frau Schultz, gab Mike danach sogar noch ein Bier aus. In der Nacht über-

legte er sich, wie er seiner Lehrerin die ständige Nörgelei heimzahlen könn-

te. Als er am nächsten Morgen zur Schule ging, tat er es mit einem Lächeln, 

das er auch behielt, als er vor Frau Schultz hintrat und sie um Entschuldi-

gung bat für all die Dummheiten und Gemeinheiten, die er sich in der ver-

gangenen Zeit geleistet hatte. Er wolle es wieder gutmachen, meinte er, und 

er wolle sofort damit beginnen. Ob er ihr Auto waschen dürfe, fragte er. Sie 

war überrascht, sie meinte, irgendwann kommt jeder wilde Junge zur Be-

sinnung. Er dürfe gerne ihren Wagen waschen, allerdings erst nach der 

Schule. Sie müsse sowieso noch einige Stunden bleiben und Arbeiten 

durchsehen, da habe er genügend Zeit. 

Die anderen Schüler waren längst nach Hause gegangen, als Mike noch 

immer damit beschäftigt war, den kleinen Honda Civic seiner Lehrerin zu 

polieren. Er hatte den Schlüssel erbeten, um auch im Innenraum sauber zu 

machen, und sogar den Motor reinigte und schmierte er, hatte er doch sei-

nem Vater unzählige Male dabei zugesehen. Er hatte seine Arbeit gerade 

beendet, als Frau Schultz aus dem Schulhaus trat und zu ihrem Wagen 

kam. 

„Der Wagen sieht ja ganz anders aus, wie neu! Vielen Dank, Michael!“ Sie 

nannte ihn immer bei seinem richtigen Namen, etwas, das sonst niemand 

tat, und es war eine weitere Eigenschaft, die er an ihr hasste. 

Er ließ sie einsteigen, reichte ihr den Schlüssel durch das offene Fenster, 

und sie bot an, ihn nach Hause zu bringen. Er rückte ein wenig vom Wagen 

weg und hob seine schmutzigen Hände. 

„Nein danke, Frau Schultz, ich gehe lieber zu Fuß.“ 

„Wie du willst, ich wollte mich nur erkenntlich zeigen.“ 

„Ach, das brauchen sie nicht, Frau Schultz, ist gern geschehen.“ 
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Sie schaute ihn verwundert an, dann steckte sie den Schlüssel und fuhr von 

Parkplatz auf die Strasse. Mike rannte ihr lachend hinterher. Leider konnte 

er es nicht sehen, aber er hörte wenigstens das Krachen und das Pfeifen der 

bremsenden Reifen. Reifen von anderen Fahrzeugen, denn der Honda von 

Frau Schultz konnte gar nicht mehr bremsen. 

 

Die Krankenschwester ist wieder im Zimmer, sie steht am Fenster und rei-

nigt den Tisch davor. Ihr weißer Kittel wirkt noch heller, noch reiner im 

gleißenden Sonnenlicht, das durch das Glas fällt. Sie hat die oberen Knöpfe 

nicht geschlossen, und als sie sich ein wenig umwendet, kann Mike für ei-

nen kurzen Moment ihren Büstenhalter sehen, er ist aus schwarzer Spitze. 

Der Moment bleibt stehen, die Zeit stockt, er starrt auf ihre Brüste, faszi-

niert von ihrer Schönheit. Die Schwester wirft ihren Kopf herum, die Haare, 

in denen sich die Sonnenstrahlen sammeln, scheint schwerelos zu sein, 

folgt einem Weg außerhalb der Gesetze der Gravitation. Sie streicht einige 

Strähnen aus ihrem Gesicht und sieht ihn an, lächelt verführerisch, berührt 

mit ihren Fingern ihren Hals, lässt sie langsam über die Haut gleiten. Für 

einen kurzen Augenblick fährt ihre Zunge zwischen den Lippen hervor, nur 

um sich gleich wieder zu verstecken. 

Mike gibt sich Mühe, sich seine Erregung nicht anmerken zu lassen, er ver-

sucht, gelassen zu lächeln, eine entspannte Haltung einzunehmen. Doch er 

zittert, ihm ist warm, er brennt in seinem Innern, das Feuer frisst ihm den 

Sauerstoff. Er atmet tief durch, beruhigt sich, kontrolliert sich wieder. 

Sie kommt langsam an sein Bett, immer noch mit dem Lächeln auf dem 

Gesicht. Die Sonnenstrahlen scheinen sich nicht von ihr lösen zu können, 

sie bewegen sich mit, um bei ihr zu bleiben. Die Schwester bleibt einfach 

vor seinem Bett stehen, regt sich nicht, blickt nur zu ihm herunter und 
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strahlt. Er betrachtet sie. Er ist nervös, seine Muskeln sind angespannt, er 

blinzelt nicht.  

Er ergreift ihre Hand, will sie zu sich auf das Bett ziehen, doch sie bleibt 

stehen, lässt sich nicht bewegen. Er lockert seinen Griff für einige Sekun-

den, doch dann umfasst er sie nochmals, stärker, verstärkt sein Drängen, 

doch sie steht noch immer da, ihr Lächeln ist verschwunden. Er nimmt die 

andere Hand zu Hilfe, und es gelingt ihm endlich, sie auf das Bett zu zerren. 

Sie will sich ihm entreißen, sie wehrt sich, doch er hat sie in seiner Gewalt, 

er drückt seine Handfläche auf ihren Mund, um sie nicht schreien zu hören. 

Dann reißt er ihren Kittel auf und zerrt an ihrem Büstenhalter. Er gibt nach, 

und Mike knetet ungestüm ihre Brüste, führt seine Hand dann zwischen 

ihre Beine. Die Schwester bäumt sich auf, schüttelt sich, und er streift das 

Nachthemd ab. Er ist steif, er pulsiert, und er ist in ihr. Sie bewegt sich 

nicht mehr, ist starr, verkrampft. Plötzlich hört er einen Knall. 

Die Krankenschwester steht noch immer am Fenster, reinigt den Tisch da-

vor. Ihr Kittel ist bis obenhin geschlossen. Eine kleine Schachtel liegt auf 

dem Boden, sie ist ihr hinuntergefallen. 

„Entschuldigen sie bitte! Ich bin ein solcher Schussel. Habe ich sie ge-

weckt?“ 

Er weiß nicht. 

„Haben sie noch einen Wunsch, Herr Herman?“ 

Er weiß nicht. Ihm ist schlecht. 

Sie lächelt ihm aufmunternd zu. 

 

* 

 

Er darf endlich aufstehen, kann sich relativ frei bewegen, entweder an Stö-

cken oder im Rollstuhl, den er aber kaum benutzt. Er nimmt jede Gelegen-
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heit zu Gehen wahr, dreht Runden auf den Spitalfluren und noch lieber 

draußen im kleinen Park. Oft sitzt er stundenlang auf einer Bank und füt-

tert die Vögel, es sind meistens Spatzen, hat ihm der alte Mann gesagt, mit 

dem er häufig den Platz teilt. Schweigend hocken sie nebeneinander, er 

kommt sich manchmal vor wie die Frau des Greises, und sie verbringen 

zusammen ihren Lebensabend. Er ist siebzig Jahre alt, sieht aber viel älter 

aus, Mike hätte ihn auf neunzig oder mehr geschätzt. Er selbst ist gerade 

einunddreißig, und unweigerlich stellt er sich vor, wie er in vierzig Jahren 

wohl aussehen, wo und was er sein wird. Er ist nicht einmal halb so alt wie 

der Mann neben ihm, doch jener ist wenigstens noch ein Mann, auch wenn 

er es wohl nicht mehr ausleben kann. 

Wenn der Alte aus seinem Leben berichtet, hört Mike selten aufmerksam 

zu. Meistens ist er in seine eigenen Gedanken versunken, manchmal gelingt 

es ihm auch, an gar nichts zu denken und nur Löcher in den Rasen zu star-

ren. 

Die Menschen hier, die Gesunden und die Kranken, er kann sie manchmal 

kaum unterscheiden, sie gleichen sich, aber nicht ihm. Er ist der Eisbär im 

Dschungel, die Wespe im Winter. Er wäre gerne unsichtbar, durchsichtbar. 

Ohne Hülle, ohne Inhalt, visuell nicht existent für die Fremden. Einmal 

ohne das Gefühl, sein Körper werde zerstochen von ihren Blicken, durch-

stochen und durchbohrt. Wie Nadeln in seinem Kopf. Auch von ihren 

Stimmen die Nadeln. Wenn sein Körper für einmal verschwinden würde, 

vielleicht könnte auch die Angst fliehen. Unsichtbar und durchsichtbar 

würde er sich womöglich nicht mehr so schwer fühlen, nicht mehr so nutz-

los und verkümmert. 

„Wissen sie“, raunt der Alte mit seiner tiefen Stimme, „in meiner Jugend-

zeit haben wir jeweils auf diese Tiere geschossen, mit den Gewehren unse-

rer Väter. Wir lagen dann jeweils stundenlang auf dem Boden, haben sie 
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beobachtet, diese Vögel, und wenn wir einen vor der Flinte hatten, haben 

wir abgedrückt. Dann sind sie von den Ästen gefallen, und wir haben sie 

stolz nach Hause gebracht. Der Vater hat dann immer gesagt, man dürfe 

Tiere nur abschießen, wenn man sie auch essen will. Also haben wir einmal 

einen solchen Vogel gegessen, es war eine Amsel, soweit ich mich erinnere, 

sie schmeckte scheußlich, wirklich scheußlich. Wir haben dann nie mehr 

Vögel gegessen, aber auf sie geschossen haben wir trotzdem noch.“ 

Der alte Mann wirft einem Spatzen ein Stückchen Brot hin, macht seltsame 

Laute mit seine Lippen, und fährt dann fort: „Und wissen sie, was das Größ-

te für uns Kinder war? Wenn wir einen solchen Vogel getroffen haben, wäh-

rend er in der Luft war. Verstehen sie? Wenn wir ihn beim Fliegen erwischt 

haben. Oh... alle haben es versucht, wir haben unzählige Kugeln in den 

Himmel gefeuert, und einmal, einmal habe ich auch wirklich einen getrof-

fen, so einen fliegenden Vogel. Ich habe geschossen, und er ist einfach run-

tergefallen, hat einfach aufgehört, mit seinen kleinen Flügeln zu schlagen, 

und ist auf die Erde geplumpst. Können sie sich vorstellen, wie stolz ich 

war?“ 

Mike nickt ein wenig, doch der Alte bemerkt es nicht. 

„Ich konnte dann gar nicht einschlafen, ich war so glücklich, mein Herz hat 

so laut geschlagen, ich bin die ganze Nacht wachgewesen. Nein, sie können 

sich nicht vorstellen, wie das gewesen ist.“ 

„Ja, ich denke, das kann ich wirklich nicht!“ 

 

Er hatte sie abgefüllt. Er hatte ihr so lange Drinks spendiert, bis sie nicht 

mehr richtig gehen konnte, sie schwankte, ihr war schlecht, auf dem Weg zu 

seiner Wohnung übergab sie sich zwei Mal. Auf seiner Couch schlief sie 

dann ein, wie ein Stein lag sie da, ihre Haare waren zerzaust, die Kleider 

fielen unordentlich um ihren Körper, aber Mike sah noch immer ihre 
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Schönheit, ihre Anziehungskraft schien ungebrochen. Also schlief er mit 

ihr, während sie schlief. Es war nicht miteinander schlafen. Es war nicht 

‚Liebe machen’. Aber was war es?  

 

Der kleine Junge stapft in seinen Kinderturnschuhen in den Wald hinein. 

Die wohl einmal lange braune Hose ist über den Knien abgeschnitten wor-

den, Fransen ersetzen einen Saum. Das Hemd ist wahrscheinlich vom Vater 

und dem Kind viel zu groß. Der Kopf trägt einen dunkelgrünen Regenhut, 

obwohl es nicht nach Niederschlag riecht oder aussieht. Das Gewehr schlägt 

bei jedem Schritt an das Knie. Es scheint schwer zu sein, denn die Haltung 

des Jungen gleicht der Form einer Banane. 

Der kleine Junge ist nun im dichten Wald. Er bemerkt nicht, wie es immer 

kühler wird, ebenso wenig fällt ihm der Geruch des Holzes auf, der aber 

auch ihm in die Nase steigen muss. Er riecht etwas anderes, einen stärkeren 

Duft als derjenige der Bäume. Er legt sein Gewehr auf den Boden und sich 

daneben, nimmt es wieder in die Hand und schiebt den Lauf vor sein rech-

tes Auge. Das linke Auge schließt sich zitternd. 

Der kleine Junge tritt aus dem Schwarz des Waldes, wo ihm die Sonne ent-

gegenlacht. Er lacht zurück und reißt seinen linken Arm in die Höhe. In der 

Hand hält er ein lebloses Bündel aus Fell und Blut. Das Gewehr hängt er-

schöpft über der rechten Schulter. Die Sonne bekommt Angst und versteckt 

sich hinter einer Wolke. Der Junge senkt seinen Arm wieder und geht wei-

ter, entfernt sich vom Wald, während er immer größer wird, sein Bündel 

schwerer und der Himmel bewölkter. 

 

Mike starrt weiter vor sich hin, als der alte Mann ihn an der Schulter be-

rührt. 

„He, hören sie nicht? Ich habe sie etwas gefragt!“ 
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„Oh, entschuldigen sie, ich war gerade ein wenig in Gedanken versunken.“ 

„Schon gut, mein Junge, schon gut. Ich wollte auch nur wissen, was eigent-

lich mit ihnen passiert ist.“ 

„Ich wurde zusammenschlagen“ meint Mike. 

„Ouh... nicht schön, nicht schön. Von wem denn?“ 

Mike hebt die Schultern. 

„Einfach so? Und sie haben keine Ahnung, wer es war?“ 

Er schüttelt den Kopf. „Sie kamen in meine Wohnung, haben mich verprü-

gelt und alles verwüstet. Dann sind sie wieder abgehauen.“ 

„Ihr Bein da... gebrochen, he?“ 

„Ja, an drei Stellen, ist ziemlich kompliziert. Aber es heilt relativ gut, sagt 

der Arzt.“ 

„Das ist gut, das ist gut. Und ihr Kopf?“ 

„Hirnerschütterung. Und ich habe ein Ohr verloren.“ 

„Ouh... nicht schön, gar nicht schön, nein. Ein Ohr verloren, das ist hart. 

Ich habe mir beim Mähen einmal zwei Zehen abgehackt, das tat weh. Ja, ich 

weiß, wie es ist. Verdammt schmerzhaft. Seither kann ich nicht mehr richtig 

gehen, ich kippe immer auf die eine Seite ab. Aber was soll’s, Hauptsache, 

es fehlt nichts Wichtiges, verstehen sie? Ha! Hauptsache, sonst ist noch 

alles dran, nicht wahr?“ 

Mike zittert, er schaut kurz zu dem alten lachenden Mann neben ihm. Dann 

schaut er wieder zu Boden, er nickt mit dem Kopf. 

„Ja, ganz recht, das ist die Hauptsache.“ 
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Laura 11 

 

Sie öffnet die Türe des Hauses. Ein Hund springt auf, kommt schwanzwe-

delnd zu ihr hin, springt an ihr hoch. Sie streichelt seinen Kopf. Aus einem 

Zimmer dringt Fernsehlärm, sie geht hinein. Auf der Couch sitzt ein kleiner 

Junge, sie küsst ihn auf den Scheitel. Er sieht zu ihr hoch, lächelt und er-

zählt aus der Schule. Sie hört ihm zu, lacht immer wieder, der Junge lacht 

auch, es ist wunderschön, sein Gesicht. Sie geht in die Küche, öffnet den 

Kühlschrank, nimmt einen Schluck Orangensaft und betrachtet das Fleisch, 

das in einer farbigen Plastikschüssel in einer Marinade liegt. Sie geht kurz 

in den Keller, holt eine Flasche Wein und stellt sie auf die Anrichte. 

Der Junge hat den Fernseher inzwischen ausgeschaltet, er sitzt am Küchen-

tisch, vor ihm ein Heft. Sie beantwortet seine Fragen, so gut sie kann, er 

schreibt mit einer krakeligen Kinderschrift. Der Hund kommt in die Küche, 

wedelt mit dem Schwanz, winselt leise. Sie nimmt ihn zur Tür und lässt ihn 

hinaus in den Garten. Der Junge schlüpft ebenfalls hinaus, die beiden spie-

len draußen mit einem Ball, dann wirft der Kleine einen Stock, den der 

Hund immer wieder zurückbringt. 

Sie geht zurück in die Küche, schaut auf die Uhr, dann setzt sie einen Topf 

mit Wasser auf den Herd und beginnt, Gemüse zu putzen. Die Türe geht 

auf, eine männliche Stimme ruft. Sie legt das Messer hin und geht in den 

Flur. Ein Mann steht da, hängt seine Jacke an einen Haken und stellt eine 

kleine Aktentasche hin. Sie lächeln sich an, dann legt der Mann seine Hän-

de um ihre Hüften und küsst sie. Er folgt ihr in die Küche, schaut in den 

Topf, begutachtet den Wein. Er lehnt sich an die Anrichte und redet, er-

zählt. Gemeinsam stehen sie am Herd, sehen dem Fleisch zu, das langsam 

die Farbe ändert. Es riecht ausgezeichnet. Sie öffnet ein Fenster, ruft dem 

Jungen im Garten etwas zu. Er sieht sie an, lacht und nickt. 
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Kurze Zeit später sitzen sie am Tisch, die Hand des Mannes legt sich kurz 

auf ihre, und erneut küssen sie sich. Der Junge macht eine Bemerkung, und 

alle lachen. Das Essen schmeckt hervorragend, es bleibt nichts übrig. Die 

beiden Männer im Haus bieten ihr an, den Abwasch zu übernehmen, sie 

nimmt dankend an. Während sie ungeschickt in der Küche hantieren, setzt 

sie sich vor den Fernseher, schaut dabei gleichzeitig die Post durch. Einige 

Karten sind dabei, auch Rechnungen. Sie sortiert die Briefe und widmet 

sich dann dem Fernsehprogramm. Der Junge stürmt hinein, aufgeregt, sie 

muss in die Küche. Dort steht der Mann, am Boden liegen die Scherben 

eines Tellers. Er macht ein schuldbewusstes Gesicht, sie beschimpft ihn mit 

erhobenem Zeigefinger und einem Lächeln, und auch der Mann lächelt. Sie 

geht zum Wandschrank, nimmt Besen und Schaufel hervor und kehrt die 

Überreste des Tellers zusammen. Sie küsst den Mann. Er verbietet dem 

Jungen mit gespielt böser Stimme, hinzusehen. Der Kleine lacht verschämt, 

stürmt dann wieder in den Garten hinaus. Der Mann hält sie umarmt, sie 

schauen sich in die Augen und reden leise miteinander, lächelnd. Plötzlich 

jault der Hund auf, es klingt ein wenig wie eine Sirene. 

 

Laura schlägt die Augen auf. Vor dem Fenster blinkt es blau, zwei Polizeiau-

tos rasen auf der nahen Autobahn vorbei, ihr Signal ist laut. Dann sieht sie 

die Lichter nicht mehr, auch die Sirenen verstummen wieder. Sie richtet 

sich auf, blickt auf die Uhr. Es ist fünf Uhr dreißig, der Himmel erhellt sich 

bereits wieder. Sie reibt ihre Augen, schaut aus dem Fenster. Ihre Finger 

suchen eine Zigarette, sie zündet sie an, öffnet die Wagentüre und stellt 

einen Fuß auf den Asphalt, den andern auf die Türschwelle. Sie raucht und 

legt ihren Kopf seitlich an die Nackenstütze ihres Sitzes. 

Sie wirft den Stummel auf den Boden, geht zum Toilettenhäuschen des 

Parkplatzes. Dann fährt sie wieder auf die Autobahn. Ihr Blick fällt auf eine 
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kleine Anzeige neben dem Tachometer. Das Benzin sollte bis nach der 

Grenze reichen. Wenn sie die Augen kurz schließt, sieht sie das Meer. Sie 

kann es riechen. 


